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RESUME 


Cette  these  se  compose  d9une  analyse  et  d'une  comparaison  de 
cinq  oeuvres  litteraires  qui  marquent  chacune  une  date  dans 
l'histoire  du  roman  et  du  conte  realistes  en  Frances  Madame 
Bovary  de  Flaubert  (1857) »  Germinie  Lacerteux  des  Goncourt 
(1864),  Un  Coeur  Simple  de  Flaubert  (1877),  Histoire  d9une  Fille 
de  Ferme  (l88l)  et  Miss  Harriet  (1884)  de  Maupassanto  En 
faisant  ressortir  les  elements  constants  et  variables  dans 
la  presentation  de  la  servante  dans  ces  oeuvres,  ce  travail 
revele  comment  la  servante  devient  a  la  fois  une  heroine 
tragique  et  un  personnage-»type  de  la  litterature  realistee 


ABSTRACT 


This  thesis  consists  of  an  analysis  and  comparison  of  five 
literary  works,  each  one  of  which  marks  a  stage  in  the  history 
of  the  realist  novel  and  short  story  in  France:  Madame  Bovary 
by  Flaubert  (1857)*  Germinie  Lacerteux  by  the  Goncourts  (1864) 
Un  Coeur  Simple  by  Flaubert  (1877)*  Histoire  d8une  Fille  de 
Ferme  (l88l)  and  Miss  Harriet  (1884)  by  Maupassant o  By 
bringing  out  the  constant  and  variable  factors  in  the 
presentation  in  these  works  of  the  servant  figure,  this  study 
shows  how  this  character  is  raised  to  the  status  of  a  tragic 
heroine  and  a  literary  type  in  realist  literature „ 
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INTRODUCTION 


Le  sujet  de  cette  these 9  le  role  de  la  servant©  dans  la 

creation  de  1 "heroine  tragique  come  type  litteraire  de  3.a 

litterature  realist©  de  la  derniere  moitie  du  dix==neuvieme 

siecle,  ne  semble  pas  avoir  ete  traite  et  developpe  a  fondo 

II  y  a,  en  fait,  un  grand  manque  de  renseignements  sur  ce 

sujet,  et  sauf  quelques  rares  livres— notamment  ceux  d  "Agnes 

1 

Riddell  et  de  Roy  Cox  — il  n"y  a  pas,  tant  que  je  sache, 

d"etude  de  critique  litteraire  qui  effleurent  me  me  le  sujet„ 

Mo  Georges  Doutrepont,  dans  le  premier  tome  de  son  oeuvre 

Les  Types  Populaires  de  la  Litterature  Frangaise,  consacre 

trois  phrases  en  tout  a  nla  servant©"  de  la  litterature 

realiste ,  et  cela  dans  un  chapitre  qui  traite  de  la  servante 

comme  un  type  dans  le  theatre  classique: 

Le  coup  de  grace  lui  [au  valetj  a  ete  porte  ainsi 
qu"a  son- associee  de  gloire  C  la  servante  J —par  qui 
ou  par  quoi?  Par  le  siecle  emanci|>ateur  des  classes 
populaires o  C"est  lui,  le  XIXe  siecle,  qui  interrompt 
leur  royale  carriere,  une  carrier©  qu"ils  ont  par- 
courue ,  observons-le ,  durant  I'ep.oque  merae  de  la 
predominance  social©  de  1 "aristocratic 0 

(pp0 182^183)o 

En  depit  de  cette  affirmation  fallacieuse,  le  type  de  la 
servante  a  continue  a  exister  jusque  dans  la  litterature 
realiste  et  naturaliste  ou  bien,  si  ce  type  a  disparu,  il  a 
repris  sa  "’royale  carriere”  d"une  maniere  fulgurante  dans  la 
derniere  moitie  du  dix-neuvieme  siecle «,  D'ailleurs,  cette 
these  montrera  que  c"est  surtout  par  un  procede  de  demoera- 
tisation  que  les  auteurs  realistes  elevent  la  servante  au  niveau  de 
1  "heroine  tragique  0  C "est-a-dire  que  1  "elevation  de  1  "humble 
servante  au  rang  de  1° heroine  tragique  se  fait,  paradoxalement , 
en  presentant  la  servante  comme  un  etre  ordinaire,  simple, 
comrnun,  et  humain— comme  la  plupart  des  hommes,  De  cette  fagon, 
elle  est  devenue  un  type  litteraire  realiste „ 

lo  Agnes  R0  Riddell,  Flaubert  and  Maupassant ;  A  Literary 

Relationship,  The  University  of  Chicago  Press,  Chicago,  1920; 

Roy  A,  Cox,  Dominant  Ideas  in  the  Works  of  Guy  de  Maupassant, 
University  of  Colorado  Studies,  Boulder,  Colorado,  1932o 


■ 
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Dans  cette  these,  j'ai  choisi  les  cinq  oeuvres  dans 
lesquelles  il  serahle  y  avoir  une  progression  dans  la  formation 
du  type  de  la  servante*  Ce  sont  sans  aucun  doute  les  oeuvres 
principales  de  l’epoque,  dans  lesquelles  la  servante  poursuit 
son  chemin  litteraire  ou  qui  influencent  le  sort  de  ce  type 
litteraire:  Madame  Bovary  par  Gustave  Flaubert,  Germinie 

Lacerteux  par  les  freres  Goncourt,  Un  Coeur  Simple  par  Gustave 
Flaubert,  et  deux  contes,  Histoire  d’une  Fille  de  Ferme  et 
Miss  Harriet  par  Guy  de  Maupassant*  En  analysant  chaque  histoire, 
il  a  fallu  en  degager  les  elements  qui  font  de  1 ' heroTne  un 
personnage  tragi que  afin  de  pouvoir,  a‘une  histoire  a  1 "autre, 
mettre  en  relief  les  elements  communs  a  plusieurs  hero'ines 
tragiques  qui  constituent  le  ’’type”  litteraire*  J'ai  essaye 
de  montrer  aussi,  d 'histoire  en  histoire,  la  progression  qui 
fait  de  la  servante  a  la  fin,  un  ’’type"  litteraire*  Pour 
discerner  ce  qui  constitue  exactement  ce  ’’type”  litteraire, 
j5ai  classifie  tous  ces  elements  dans  la  vie  tragique  de  la 
servante  en  montrant  les  elements  secondaires,  les  elements 
constants  et'  surtout  les  elements  progressifs  qui  jouent  un 
role  actif  dans  la  creation  de  1 “heroine  tragique  et  dans  la 
formation  du  type* 

En  passant,  il  est  interessant  de  noter  comment  un  romancier 
de  l’epoque  romantique  a  traite  les  "basses"  classes*  Presque 
le  seul  ecrivain  qui  ait  traite  de  la  servante  comme  personnage 
majeur  est  George  Sand*  Ses  servantes-paysannes  sont,  comme 
celles  dans  La  Mare  au  Diable,  des  etres  idealises,  moralement 
exceptionnels  et  beaux— animes  par  de  grands  sentiments* 

Comme  les  Goncourt,  George  Sand  a  voulu  faire  une  place  aux 
’’basses  classes”  dans  la  litterature  et  aspirait  a  etre  realiste 
dans  ses  romans.  Dans  le  premier  chapitre ,  ’’L’Auteur  au  lecteur,” 
George  Sand'  fait  les  eloges  des  artistes  qui  ont  su  ’’sonder  les 
plaies  de  la  societe  et  les  mettre  a  nu  sous  nos  yeux”  (p*6)* 

Mais  sa  propre  intention  de  depeindre  la  vie  des  gens  du 

peuple  dans  un  milieu  contemporain  est  encore  tres  loin  de  ce  qu’on 

ff  9  \ 

appellera  ’’realisme”  dans  la  derniere  moitie  du  dix-neuvieme 
siecle.  Dans  le  meme  chapitre,  par  exemple,  elle  ecrits 


>  ,  ivadtf&i?  »vr.r«U'L>  ^  ^  J fl 


3o 


Certains  artistes  de  notre  temps,  jetant  un  regard 
serieux  sur  ce  qui  les  entoure,  s'attachent  a  peindre 
la  douleur,  l’abjection  de  la  misere,  le  fumier  de 
Lazare„  Ceci  peut  etre  du  domaine  de  dart  et  de 
la  philosophic;  mais,  en  peignant  la  misere  si  laide, 
si  avilie,  parfois  si  vicieuse  et  si  criminelle,  leur 
but  est“>il  atteint,  et  deffet  en  est-il  salutaire  <>  • « 

(ppo4-5) o 

Et  elle  ajoute  en  concluant :  "L’art  n'est  pas  une  etude  de  la 
realite  positive;  c'est  une  recherche  de  la  verite  ideale „ „ 
(p»7)o 

Si  don  considers  que  cela  a  ete  ecrit  a  peine  dix 
ans  avant  la  publication  de  Madame  Bovary,  l5 on  se  rend 
compte  plus  facilement  dans  quelle  mesure  la  presentation  de 
Is heroine  de  Flaubert  a  contribue  a  la  naissance  de  la 

ff  0  0 

servante  comme  heroine  tragique  dans  la  litterature  realisteo 
Madame  Bovary  dans  ce  sens  est  une  figure  de  transition  chez 
qui  apparaissent  les  elements  que  l*on  retrouve  chez  la 
"servante”  heroine  tragique;  Miss  Harriet  presente 
devolution  ulterieure  de  ce  type  et  montre  demploi  queen 
fait  un  auteur  realiste0 
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C HA PITRE  I 
MADAME  BO VARY 

Dans  son  roman,  Madame  Bovary,  pub lie  en  volume  en  1857* 
Flaubert  introduit  une  femme  provinciale  ordinaire,  fille  de 

ff 

fermier,  comme  heroine  tragique  et  traite  son  histoire 

»  „  1 
d”une  maniere  en  grande  partie  realiste,,  Comme  nous  verrons 

dans  les  chapitres  suivants,  certains  aspects  du  caractere  et 

du  milieu  d8Emma  et  certaines  forces  exterieures  qui  aident 

a  faire  d'elle  un  personnage  tragique  seront  exploitees  par 

d^autres  ecrivains  de  l°epoque  realiste  qui,  en  reduisant 

1 'individuality  et  la  vie  interieure  de  1'hero’ine  der  meme  que 

sa  distinction  sociale,  creeront  le  type  de  la  "servante" 

comme  une  heroine  realiste  et  tragique » 

Helolse,  la  premiere  femme  de  Charles  Bovary  nous 

enseigne  que  les  ancetres  d'Emma  furent  d'origine  humble; 

c,.leur  grand-pere  etait  berger,  et  ils  ont  un 
cousin  qui  a  failli  passer  par  les  assises  pour 
un  mauvais  coup,  dans  une  dispute „  Ce  n'est  pas 
la  peine  de  faire  tant  de  fla-fla,  ni  de  se 
montrer  le  dimanche  a  l'eglise  avec  une  robe  de 
soie,  comme  une  comtesse0  Pauvre  bonhomme 
d'ailleurs,  qui,  sans  les  colzas  de  l'an  passe, 
eut  ete  bien  embarrasse  de  payer  sea  arrerages 

(p.542) o 

Le  pere  d'Emma  est  un  fermier  normand,  proprietaire  des 
"Bertaux,"  une  petite  fermec  Ccest  un  homme  qui  n'epargnait 
point  la  depense  pour  tout  ce  qui  regardait  sa  vie  et  qui 
"loin  d'y  avoir  fait  fortune,  le  bonhomme  y  perdait  tous  les 
ansocole  gouvernement  interieur  de  la  ferme  lui  convenait 
moins  qu'a  personne"  (pc346)<, 

Emma,  des  1'age  de  treize  ans,  a  ete  elevee  au  couvent 
des  Ursulines  ou  elle  a  re^u  une  belle  education;  "elle  savait, 
en  consequence,  la  danse,  la  geographie,  le  dessin,  faire  de 
la  tapisserie  et  toucher  du  piano”  (p034l)o  Pendant  qu'elle 
est  chez  les  Ursulines,  sa  mere  meurt„  Emma  ecrit  une  lettre 

— — ■ — — — *— — — — — — - - — — — - - — - - - - — "j r — — ' — — — “ 

le  Toutes  les  citations  dans  notre  texte  sont  tirees  des 
Oeuvres  de  Flaubert,  Tome  I,  Bibliotheque  de  la  Pleiade 

TWTTif^T" 
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a  son  pere  dans  laquelle  elle  vent  nqu*on  1 8 ensevelit  plus 

tard  dans  le  meme  tombeau'*  (po360)o  Ainsi,  elle  revele  tres 

tot  un  esprit  si  fairtasque  et  romantique  que  son  pere  la 

croit  malade0  Apres  son  retour  aux  Bertaux,  Emma  est  obligee 

de  jouer  le  role-d*une  menagere;  elle  dirige  la  maison  et 

ses  domestiques0  Mais  bientot  elle  "pritooola  campagne  en 

degout  et  regretta  son  couvent0  Quand  Charles  vint  aux 

Bertaux  pour  la  premiere  fois,  elle  se  considerait  comae 

fort  desillusionnee ,  n’ayant  plus  rien  a  apprendre,  ne  devant 

plus  rien  sentir"  (p036l)°  Elle  trouve  la  vie  aux  Bertaux 

lourde  et  sans  intereto  N°eprouvant  aucun  sentiment  d 8  amour 

particulier  pour  ce  medeein,  elle  n'objecte  pas  pourtant  quand 

il  lui  fait  la  cour0  Dans  le  cha pitre  III  ou  Emma  accepte 

d'epouser  Charles  Bovary,  la  description  du  milieu  fermier 

qui  opprime  Emma  et  le  role  de  ce  milieu  dans  le  reveil 

de  ses  ambitions  sensuelles  indiquent  deja  le  rapport  que  de 

futurs  romanciers  realistes  etabliront  entre  leur  heroine 

servante  et  son  milieu~=»rapport  qu5ils  employeront  come  un 

element  deterministe  dans  le  developpement  de  la  tragedie0 

II  [  Charlesl  arriva  un  jour  vers  trois  heurs;  tout 
le  monde  etait  aux  champs;  il  entra  dans  la  cuisine, 
mais  n'apergut  point  d'abord  Emma;  les  auvents 
etaient  fermes,.  Par  les  fentes  du  bois,  le  soleil 
allongeait  sur  les  paves  de  grandes  raies  minces, 
qui  se  brisaient  a  1’ angle  des  meubles  et  trem- 
blaient  au  plafonds  Des  mouches,  sur  la  table, 
montaient  le  long  des  verres  qui  avaient  servi, 
et  bourdonnaient  en  se  noyant  au  fond,  dans  le  cidre 
reste0  Le  jour  qui  descendait  par  la  cheminee, 
veloutant  la  suie  de  la  plaque,  bleuissait  un  peu 
les  cendres  froides0  Entre  la  fenetre  et  le  foyer, 
Emma  cousait;  elle  n0avait  point  de  fichu,  on  voyait 
sur  ses  epaules  nues  de  petites  gouttes  de  sueur» 

Selon  la  mode  de  la  campagne , ‘  elle  lui  proposa 
de  boire  quelque  chose0  II  refusa,  elle  insista,  et 
enfin  lui  of frit,  en  riant,  de  prendre  un  verre  de 
liqueur  avec  elle0  Elle  alia  done  chercher  dans 
lsarmoire  une  bouteille  de  curagao,  atteignit  deux 
petits  verres,  emplit  l’un  jusqu'au  bord,^versa  a- 
|>eine  dans  l"  autre  et,  apres  avoir  trinque ,  le  porta 
a  sa  bouche.  Comme  il  etait  presque  vide,  elle  se 
renversait  pour  boire ;  et,  la  tete  en  arriere ,  les 
levres  avancees,  le  cou  tendu,  elle  riait  de  ne  rien 
sentir,  tandis  que  le  bout  de  sa  langue,  passant  entre 
ses  dents  fines,  lechait  a  petits  coups  le  fond  du 
(pp03^"3/+5)  o 


verre 


6, 


Le  sensualite  raffinee 
la  suite  1  “aspect  d“un 
femme  et  qui  s “accord© 
s a is on ; 


que  suggere  cette  description  prend  par 
desir  physique  qui  pese  sur  cette  jeune 
avec  les  chaleurs  accablantes  de  la 


Elle  se  rassit  et  elle  reprit  son  ouvrage ,  qui  etait 
un  bas  de  coton  blanc  ou  elle  faisait  des  reprises : 
elle  travaillait  le  front  baisse ;  elle  ne  parlait  pas, 
Charles  non  plus,  L’air,  passant  par  le  dessous  de 
la  porte,  poussait  un  £>eu  de  poussiere  sur  les  dalles; 
il  la  regardait  se  trainer,  et  il  entendait  seulement 
le  battement  interieur  de  sa  tete,  avec  le  cri  d“une 
poule ,  au  loin,  qui  pondait  dans  les  cours,  Emma 
de  temps  a  autre,  se  raf raichissait  les  joues  en  y 
appliqxjant  la  paume  de  ses  mains,  qu“elle  refroi- 
dissait  apres  cela  sur  la  porarne  de  fer  des  grands 
chenets, 

Elle  se  plaignait  d'eprouver,  depuis  le  commence¬ 
ment  de  la  saison,  des  etourdissements ;  elle 
demands  si  les  bains  de  mer  lui  seraient  utiles, , , 

(p.3^5). 

Enfin,  Emma  epouse  Charles  Bovary  pour  echapper  a 

Jjf  % 

1 “ennui  de  ne  rien  faire  que  de  gerer  les  domestiques  a 
la  ferme  de  son  pere,  Elle  devient  maintenant  la  femme  d*un 
medecin  villageois,  Il  importe  de  signaler  pourtant  qu’Emma 
ne  fait  pas  que  reagir  sous  l'influence  d“un  milieu  qu'elle 


trouve  opprimant, 

Dans  I'histoire,  Flaubert  donne  a  Emma,  en  plus  du  gout 
des  plaisirs  sensuels  et  raf fines,  un  caractere  et  une  vie 
interieure  tres  individuels;  elle  n'est  pas  simplement  une 
marionnette  sans  intelligence,  culture  ou  volonte,  En  fait 
Emma  est  une  femme  cultivee,  Elle  joue  du  piano  et  elle  lit 
beaucoups  comme  son  jeune  ami  Leon,  elle  aime  tout  ce  qui 
"porte  a  rever," 

Cependant  ils  fles  poetes]  fatiguent  a  la  longue, 
reprit  Emma;  et  maintenant,  au  contra ire,  j “adore 
les  histoires  qui  se  suivent  tout  d “une  haleine,  ou 
l“on  a  peur,  Je  deteste  les  hero©  communs  et  les 
sentiments  temperes,  comme  il  y  en  a  dans  la  nature 

(p.401). 

Elle  aime  aussi  le  theatre  et  cette  passion  la  rapproche  de 
Leon,  C “est  une  femme  d“une  grande  volonte,  mais  elle 

a 

l’emploie  surtout,  comme  nous  verrons,  en  se  debattant  contre 
un  milieu  qu*elle  deteste  et  auquel  elle  veut  echapper  pour 


d  Jit. 


. 


7. 


realiser  son  ideal  d'amour  a  la  fois  sensuel  et  raffine<> 

Flaubert  nous  montre  la  sensualite  et  la  passion  du 

caractere  d'Emma  en  nous  parlant  de  sa  jeunesse  au  couvento 

Bien  qu'elle  comprenne  les  concepts  abstraits  de  la  religion 

(c’est  elle  qui  repondait  toujours  aux  questions  difficiles 

de  M0  le  vicaire),  elle  prefers  cette  partie  de  la  religion 

qui  s'adresse  aux  sens,  a  l'emotion  et  a  1 'imaginations 

Au  lieu  de  suivre  la  messe ,  elle  regardait  dans 
son  livre  les  vignettes  pieuses  bordees  d'azur, 
et  elle  aimait  la  brebis  malade,  le  sacre  coeur 
perce  de  f leches  aigu^s,  ou  le  pauvre  Jesus  qui 
tombe  en  marchant  sur  (sic)  sa  croix  (p°357)<> 

Au  couvent  elle  cherche  1 9 assouvissement  de  ses  sens<> 

De  meme  elle  n'apprecie  dans  la  nature  que  cette  partie 

qui  est  accessible  aux  sentiments  et  aux  emotions,, 

Elle  n 9 aimait  la  mer  qu9a  cause  de  ses  tempetes, 
et  la  verdure  seulement  lorsqu'elle  etait  clair- 
semee  parmi  les  ruineso  II  fallait  qu'elle  put 
retirer  des  choses  une  sorte  de  profit  personnel; 
et  elle  rejetait  comme  inutile  tout  ce  qui  ne  con» 
tribuait  pas  a  la  consommation  immediate  de  son 
coeur ,““»“etant  de  temperament  plus  sentimentale 
qu'artiste,  cherchant  des  emotions  et  non  des 
paysages  (p<,358)<> 

Dans  son  choix  de  lectures,  sa  passion  d 'amour 
mi“>cerebrale ,  mi^sensuelle ,  devient  evidente0  Elle  lit 
avidement  des  histoires  comme  celles  pretees  par  la  vieille 
fille  qui  travaille  a  la  lingerie,  off rant  au  lecteur 
"amours,  amants,  dames  persecutees  s  9  evanouissant.  dans  des 
pavilions  solitaires,  postilions  qu9on  tue  a  tous  les 
relais,  chevaux  qu9on  creve  a  toutes  les  pages,  forets 
sombres,  troubles  du  coeur,  serments,  sanglots,  larmes  et 
baisers,  nacelles  au  clair  de  lune ,  rossignols  dans  les 
bosquets,  messieurs  brave  comme  des  lions,  doux  comme  des 
agneaux,  vertueux  comme  on  ne  l“est  pas,  toujours  bien  mis, 
et  qui  pleurent  comme  des  urnes"  (pp<,358~359)  s  c 9  est-a-dire , 
presque  tous  les  themes  de  la  littersture  romantique0  Plus 
tard  elle  decouvre  ces  memes  themes  et  images  dans  Walter 
Scott  et  dans  "les  meandres  lamartiniens e"  D'autres  heros 
et  heroines  romantiques  qui  1 “interessent  a  cause  de  leurs 
amours  passionnantes  sont  Marie  Stuart,  Jeanne  d9Arc,  Heloise, 
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Agnes  Sorel,  la  belle  ferronniere  at  Clemence  Isaurej  Saint 

Louis,  Bayard ,  Louis  XI,  Louis  XIV  et  La  Valliere* 

Get  esprit,  positif  au  milieu  de  ses  enthousiasmes 
qui  avait  aime  1‘egXise  pour  ses  fleurs,  la  musique 
pour  les  paroles  des  romances,  et  la  litterature 
pour  ses  excitations  passionnelles ,  s‘insurgeai.t 
devant  les  mysteres  de  la  foi,  de  meme  qu‘elle 
s‘irritait  davantage  centre  la  discipline,  qui  etait 
quelque  chose  d 9 antipat hi que  a  sa  constitution 

(p. 361). 

La  combinaison  de  son  caractere  sensuel,  passionne, 

avide  de  sensations,  et  de  son  esprit  nourri  de  lectures 

romanesques,  cree  chez  Emma  un  ideal  de  1 9 amour  si  tyrannique 

qu'elle  cherche  jusque  dans  les  sermons  de  quoi  satisfaire 

aux  exigences  de  cet  ideal* 

Les  comparaisons  de  fiance,  d°epoux,  d'amant  celeste 
et  de  mariage  eternel  qui  reviennent  dans  les  sermons 
lui  soulevaient  au  fond  de  l9ame  des  douceurs 
inattendues  (p,35 7) ° 

Pour  Emma,  le  mariage  doit  etre  idealement  une  experience 
d ‘emotion  et  d9extase,  quelque  chose  d9exquis  qui  flatte 
tous  les  sens  et  qui  cree  un  sentiment  ineffable  de  douceur* 
L9homme  qu8exige  son  ideal  serait  un  etre  "fort  et  beau, 
une  nature  valeureuse,  pleine  a  la  fois  d ‘exaltation  et  de 
raf finements ,  un  coeur  de  poete  sous  une  forme  d‘ange,  lyre 
aux  cordes  d'airain,  sonnant  vers  le  cie.1  des  epithalames 
elegiaques* * * "  (p*584)0  C‘est  cet  ideal  devenu  obsession  qui 
la  porte,  malgre  elle  (en  depit  de  ses  efforts  pour  se 
refugier  dans  la  religion  et  dans  le  travail  de  menage)  a 
sa  perte  et  inevit ablement  a  sa  mort;  "quelque  chose  de  plus 
fort  qu‘elle  la  poussait  vers  lui  [Rodolphe]  ***"  (p«.4?5)* 

En  plus  de  1‘influence  de  ses  origines ,  de  son  education  et 
de  son  milieu  social  qui  determinent  la  tragedie  d9une  femme 
mariee  de  province,  il  y  a,  done,  dans  le  cas  d’Emma  Bovary 
les  elements  supplementaires  d'un  temperament  individual, 
d 'un  desir  actif  et  d'une  grande  volonte* 

Mais  en  Charles  Bovary,  son  mari,  Emma  trouve  un  homme 
mediocre?  ",,0la  conversation* *« etait  plate  comme  un  trottoir 
de  rue,  et  les  idees  de  tout  le  monde  y  defilaient,  dans  leur 
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costume  ordinaire  sans  exciter  d “emotion,  de  rire  ou  de 

A 

reverie  o  <,  0  un  homme  au  contraire,  ne  devait^il  pas  tout 

A 

connaitre,  exceller  en  des  passions  multiples ,  vous  initier 
aux  energies  de  la  passion,  aux  raffinements  de  la  vie,  a 
tous  les  mysteres?  Mais  il  n" enseignait  rien,  celui-la,  ne 
savait  rien,  ne  souhaitait  rien"  (p0362)0 

Emma  est  done  poussee  a  chercher  son  ideal  dans  un 
amant,  Rodolphe,  qui  la  comprend  bien  et  lui  dit  tout  ce 
qu'elle  veut  entendres 

Eh  non!  pourquoi  declamer  contre  les  passions?  Ne 
sont-elles  pas  la  seule  belle  chose  qu'il  y  ait  sur 
la  terre_j  la  source  de  1  ’heroisms ,  de  1 “ enthousiasme , 
de  la  poesie,  de  la  musique,  des  arts,  et  tout 
enfin?  (p0457)0 

Elle  croit  qu'elle  a  trouve  enfin  son  ideal  d “amour  parfait* 

La  douceur  de  cette  sensation  [  la  presence  de 
Rodolphe]  penetrait  ainsi  ses  desirs  d'autrefois, 
et  comme  des  grains  de  sable  sous  un  coup  de  vent, 
ils  tourbillonnaient  dans  la  bouffee  subtile  du 
parfum  qui  se  repandait  sur  son  ame  (p°459)o 

Sous  pretexts  de  donner  a  Emma  un  exercice  d ' e quitation, 
Rodolphe  I'emmene  "autour  d'un  petit  etang,  ou  des  lentilles 
d'eau  faisaient  une  verdure  sur  les  ondes"  (p<,472)o  C'est 
ici  qu'il  la  seduit„ 

Le  dra-p  de  sa  robe  s  8 accrochait  au  velours  de  1° habit, 
elle  renversa  son  cou  blanc,  qui  se  gonflait  d’un 
soupir,  et,  defaillante,  tout  en  pleura,  avec  un  long 
fremissement  et  se  cachant  la  figure,  elle  s'aban- 
donna  (p0472)0 

Apres  sa  seduction  voulue,  Emma  est  comme  f,transfiguree,?; 

elle  se  rejouit  a  la  pensee  d'un  amant  qui  peut  lui  donner  la 

fievre  du  bonheur  dont  elle  desesperaito  Elle  ne  veut  plus 

retourner  a  la  mediocrite  de  sa  vie  conjugale  et  se  rejouit 

de  son  adultere  comme  d'une  vengeances 

Elle  se  repetait ;  "J'ai  un  amant!  un  amant!  0Oo 
Elle  entrait  dans  quelque  chose  de  merveilleux  ou 
tout  serait  passion,  extase,  delire;  une  immensite 
bleuatre  1 ' entourait ,  les  sommets  du  sentiment 
etincelaient  sous  sa  pensee,  1‘existence  ordinaire 
n'apparaissait  qu'au  loin,  tout  en  has,  dans  l'ombre, 
entre  les  intervalles  de  ces  hauteurs 0 

Alors  elle  se  rappela  les  hero'ines  des  livres 
qu” elle  avait  lus ,  et  la  legion  lyrique  de  ces 
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femmes  adulteres  se  mit  a  chanter  dans  sa  memoire 
avec  des  voix  de  soeurs  qui  la  charmaiento  Elle 
devenait  elle-meme  comme  une  partie  veritable  de 
ces  imaginations  et  realisait  la  longue  reverie  de 
sa  jeunesse,  en  se  considerant  dans  ce  type  d’amou- 
reuse  qu’elie  avait  tant  envie.  D’ailleurs,  Emma 
eprouvait  une  satisfaction  de  vengeance.  N’avait-elle 
pas  assez  souffertl  Mais  elle  triomphait  maintenant, 
et  1" amour,  si  longtemps  contenu,  jaillissait 
tout  entier  avec  des  bouillonnements  goyeux.  Elle 
le  savourait  sans  remords,  sans  inquietude,  sans 
trouble  (pp. 473-474). 

Mais  bientot  elle  trouve  Rodolphe  trop  peu  serieux,  trop  peu 
"dramatique"  pour  satisfaire  a  son  ideal.  D’ailleurs,  au 
bout  de  six  mois,  Rodolphe  se  rebelle  contre  les  idees 
sentimentales  d’Emma  (l’echange  de  miniature,  de  bagues, 
de  billets  doux,  de  poignees  de  cheveux)  et  devient  indif¬ 
ferent  aux  demandes  exorbitantes  du  coeur  tyrannique  de  sa 
maitresse.  Quand  Emma  lui  demande  de  s’enfuir  avec  elle  vers 
un  pays  lointain,  pareil  au  paysages  de  Walter  Scott,  Rodolphe, 
fatigue  de  ses  folles  idees  romantiques,  rompt  avec  elle  en 
ne  se  rendant  pas  au  rendez-vous  cohvenu. 

Chez  un  autre  homme ,  plus  jeune  que  Rodolphe,  Emma  trouve 
celui  qui  accepte  ses  gouts  surraffines  et  ses  idees  extra- 
vagantes  sur  l8 amour,  mais  qui,  a  cause  de  sa  timidite,  devient 
f,sa  maitresse  plutot  qu’elle  n’etait  la  sienne"  (p.578). 
Cependant,  apres  peu  de  temps,  elle  cherche  "encore  d’autres 
raisons  pour  s 'en  detachers  xl  etait  incapable  d “heroisme , 
faible,  banal,  plus  mou  qu’une  femme,  avare  d’ailleurs,  et 
pusillanime"  (p.582).  Elle,  pour  sa  part,  se  promet  "pour 
son  prochain  voyage,  une  felicite  profonde;  puis  elle 
s8avouait  ne  rien  sentir  d 8  extraordinaire" s  lui,  enfin,  se 
revolte  "contre  1’absorption,  chaque  jour  plus  grande,  de  sa 
personnalite"  (p. 583)0  Emma  retrouve  enfin  dans  1’adultere 
"toutes  les  platitudes  du  mariage"  (p.590).  Bien  qu'elle  ne 
rompe  pas  avec  Leon,  quand  elle  lui  ecrit  des  lettrea  amou— 
reuses,  elle  s’adresse  en  realite  a  un  etre  imaginaire  habitant 
un  pays  imaginaire.  Celui-ci  seul  peut  repondre  a  son  ideal 
d ’amour  car  ce  qu’elle  cherche,  ce  sont  "des  amours  de  prince" 

(p<>  589 )  s 
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oooen  ecrivant,  elle  percevait  un  autre  home ,  un 
fantome  fait  de  ses  plus  ardents  souvenirs,  de  ses 
lectures  les  plus  belles,  de  ses  convoitises  les 
plus  fortes?  et  1.1  devenait  a  la  fin  si  veritable, 
et  accessible , ^ qu’ elle  en  palpitait  emerveillee , 
sans  pouvoir  neanmoins  le  nettement  imaginer,  tant 
il  se  perdait,  comme  un  dieu,  sous  1’abondance  de 
ses  attribute®  II  habitait  la  contree  bleuatre  ou 
les  echelles  de  sole  se  balancent  a  des  balcons, 
sous  le  souffle  des  fleurs,  dans  la  clarte  de  la 
lune®^  Elle  le  sentait  pres  d 8 elle,  il  allait  venir  et 
1 ’enleverait  tout  entiere  dans  un  baiser,  Ensuite 

^  0  p 

elle  retombait  a  plat,  brisee;  car  ses  elans  d ’amour 
vague  la  fatiguaient  plus  que  de  grandes  debauches® 

(p®  590) o 

Ainsi,  le  desir  de  trouver  1 ’amour  parfait  emporte  Emma 

irresistiblement  vers  sa  perte®  Elle  est  constamment  frus- 

tree  autant  par  I’extremite  de  sa  passion  que  par  la  mediocrite 

de  ceux  qu’elle  essaie  d ’aimer®  Son  culte  de  sensualite  et 

de  passion  la  mene  a  prodiguer  son  argent  en  cadeaux  a  ses 

amants  et  en  objets  de  luxe  pour  elle-meme®  Poursuivie  en 

justice  par  les  deux  preteurs  d ’argent,  Lheureux  et  Vingart, 

harcelee  et  eternellement  dissatisfait e ,  elle  devient  enfin 

folle®  Rejetee  une  derniere  fois  par  son  premier  amant ,  sans 

personne  vers  qui  se  tourner,  Emma 

®®<>resta  perdue  de  stupeur,  et  n’ayant  plus  conscience 
d’elle-meme  que  par  le  battement  de  ses  arteres, 
qu’elle  croyait  entendre  s’echapper  comme  une 
assourdissante  musique  qui  emplissait  la  campagne®®® 
tout  ce  qu’il  y  avait  dans  sa  tete  de  reminiscences, 
d’idees,  s’echappait  a  la  fois,  d8un  seul  bond, 
comme  les  mille  pieces  d’un  feu  d ’artifice® « ® la 
folie  la  prenait s  elle  eut  peur ,  et  parvint  a  se 
ressaisir,  d ’un  maniere  confuse,  il  est  vrai?  car 
elle  ne  se  rappelait  point  la  cause  de  son  horrible 
etat,  c  ’est-a-dire  la  question  d ’argent®  Elle  ne 
souffrait  que  de  son  amour,  et  sentait  son  ame 
1’abandonner  par  ce  souvenir,  comme  les  blesses,  en 
agonisant ,  sentent  1’ existence  qui  s’en  va  par  leur 
plaie  qui  saigne®  La  nuit  tombait ® ® ® il  lui  sembla 
tout  a  coup  que  des  globules  couleur  de  feu  ecla- 
taient  dans  1’air  comme  des  balles  fulminantes  en 
s ’aplatissant ,  et  tournaient,  tournaient ,  pour  aller 
se  fondre  dans  la  neige,  entre  les  branches  des 
arbreso  Au  milieu  de  chacun  d’eux,  la  figure  de 
Rodolphe  apparaissait ® . ®  Puis ,  dans  un  transport 
d 0 heroisms  qui  la  rendait  presque  joyeuse,  elle  des- 
cendit  la  cote  en  courant,  traversa  la  planche  aux 
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vaches,  le  sentier,  l'allee,  les  halles,  et  arriva 
devant  la  boutique  du  pharmacien  (p06ll)0 

Chez  le  pharmacien  elle  trouve  du  poison  et  se  suicide* 

On  se  demande  si  Emma  aurait  pu  trouver  son  ideal  dans 

la  religion*  Avant  de  mourir,  elle  baise  le  corps  de  Jesus  sur 

le  crucifix  "de  toute  sa  force/’  y  deposant  "le  plus  grand 

baiser  d ’amour  qu'elle  eut  jamais  donne"  (pp0621-622 ) * 

Evidemment,  son  ideal  de  1 'amour,  qui  ne  pouvait  jamais  se 

realiser  sur  cette  terre,  trouve,  au  seuil  de  la  mort,  dans  la 

figure  du  Christ,  un  amour  assez  mystique  pour  offrir  un 

nouvel  espoir  a  son  coeur  desespere* 

Enfin,  Flaubert  decrit  en  details  brutalement  realistes 

la  mort  lente  et  atroce  d “Emmas 

Sa  poitrine  aussitot  se  mit  a  haleter  rapidement* 

La  langue  tout  entiere  lui  sortit  hors  de  la 
bouche;  ses  yeux,  en  roulant,  palissaient  come  deux 
globes  de  lampe  qui  s'eteignent,  a  la  croire  deja 
morte^  sans  I'effrayante  acceleration  de  ses  cotes, 
secouees  par  un  souffle  furieux,  comme  si  l’ame  eut 
fait  des  bonds  pour  se  detacher  (pp* 622~623 ) * 

Apres  sa  mort,  le  beau  corps  d'Emma  devient  une  chose 

laide  et  odieuse,  La  description  du  cadavre  dans  toute  la 

p  9 

laideur  de  sa  decomposition  devient,  par  sa  brutalite 

p  ff  #  # 

presque  "surrealiste , "  un  reproche  lance  contre  la  societe 

cruelle  ou  contre  l’univers  absurde  qui  ont  reduit  a 

quelque  chose  de  si  vil  une  creature  autrefois  si  pleine 

d “esprit  et  de  vie,  evoquant  ainsi  notre  pitie,  et  cela  en 

depit  de  notre  condamnation  des  extravagances  d'Emmas 

Emma  avait  la  tete  penchee  sur  l'epaule  droite*  Le 
coin  de  sa  bouche,  qui  se  tenait  ouverte,  faisait 
comme  un  trou  noir  au  bas  de  son  visage,  les  deux 
pouces  restaient  inflechis  dans  la  paume  des  mains; 
une  sorte  de  poussiere  blanche  lui  parsemait  les  cils, 
et  ses  yeux  commen$aient  a  disparaitre  dans  une 
paleur  visqueuse  qui  ressemblait  a  une  toile  mince, 
comme  si  des  araignees  avaient  file  dessus*  Le  drap 
se  creusait  depuis  ses  seins  jusqu’a  ses  genoux,  se 
relevant  ensuite  a  la  pointe  des  orteils;  et  il 
semblait  a  Charles  que  des  masses  infinies,  qu’un 
poids  enorme  pesait  sur  elle  (pc627)o 
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Pendant  que  la  domestique,  Mme  Lefrangois  et  la  mere  Bovary 
sont  en  train  d’habiller  le  cadavre,  ils  soulevent  la  tete 
pour  lui  mettre  sa  couronne  Met  alors  un  flot  de  liquides 
noirs  sortit,  comme  un  vomissement ,  de  sa  bouchen  (pa628)<, 

Le  cadavre  est  tellement  laid  que  lorsque  Charles  vient  lui 
faire  ses  adieux,  il  pousse  un  "cri  d’horreur"  en  relevant  le 
voile  de  sa  figure 0 

Ayant  analyse  et  resume  la  vie  d’Emma  Bovary, 
essayons  maintenant  de  preciser  les  elements  principaux  qui 
contribuent  a  la  tragedie  de  cette  femme 0  Premierement , 
des  son  enfance,  le  milieu  social  dans  lequel  Emma  a  vecu 
lui  a  ete  desagreable  et  hostile,,  Au  convent  a  Rouen,  a 
cause  de  son  esprit  de  rebellion  contre  la  discipline,  "on 
ne  fut  point  fache  de  la  voir  partir"  (p036l)°  Ensuite , 
a  la  ferme  de  son  pere,  cette  demoiselle  d'une  certaine 
culture  et  de  reves  ambitieux  s8est  ennuyee,  Elle  brulait 
de  s'en  echapper  pour  decouvrir  une  vie  plus  riche 0 

^  ^  ^  *  i  * 

Le  pere  Rouault  n8eut  pas  ete  fache  qu9on  le  debar- 
rassat  de  sa  fille,  qui  ne  lui  servait  guere  dans  sa 
maison0  II  l°excusait  interieurement ,  trouvant 
qu8elle  avait  trop  d'esprit  pour  la  culture,  metier 
maudit  du  ciel,  puisqu9on  n"y  voyait  jamais  de 
millionnaire  (po346)0 

Quand  Emma  devient  la  femme  d9un  medecin  provincial,  la 
belle-mere  jalouse  sa  bru  a  cause  de  1 "amour  que  son  fils 
Charles  donne  a  sa  femme „  De  l*avis  de  la  belle-mere,  sa  bru 
est  "un  genre  trop  releve  pour  leur  position  de  fortune” 
(p<>364),  et  elle  n9aime  ni  les  livres  qu“Emma  lit,  ni  son 
refus  de  surveiller  la  religion  de  la  servante,  Felicite, 
ni  ses  gouts  dispendieux0  II  y  a,  en  plus,  l9hostilite 
mesquine  des  voisines  d8Emma  a  Yonville  qui  pensent  secrete- 
ment  qu’on  ”devrait  fouetter  ces  femmes-la"  (po605)  et 
elles  refusent  de  l8aider  quand  elle  cherche  l9argent  pour 
payer  ses  dettes0  Meme  apres  sa  mort ,  pendant  les  fune- 
railles,  "on  se  tenait  aux  fenetres  pour  voir  passer  le 
cortege"  (p0634)<,  En  soulignant  la  cruaute  et  l'hypocrisie 
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des  autres,  Flaubert  nous  dit  qu5apres  les  funerailles,  les 
deux  amants,  Rodolphe  et  Leon,  dormaient  tranquillement e 
Ironie  tragi  queries  seuls  affliges  sont  ceux  qui  etaient  le 
moins  apprecies  par  Emma  pendant  sa  vie:  Gharles  et  le  petit 
Justin.  Charles,  ”eveille,  pensait  tou jours  a  elle"  (p0636) 
et  le  petit  Justin  pleurait  sur  la  fosse  "agenouille,  et  sa 
poitrine,  brisee  par  sanglots,  haletait  dans  l’ombre,  sous 
la  pression  dsun  regret  immenseo.o"  (p0636)0 

Les  ambitions  sociales  d’Emma  s'expliquent  en  grande 
partie  par  sa  revolte  contre  ce  milieu  avaricieux,  mediocre 
et  hypocrite  qu’elle  trouve  vulgaire  et  hostile 0  Du  couvent, 
ou  elle  s'est  revoltee  contre  la  discipline,  elle  est  passee 
a  la  ferme  de  son  pere  ou  elle  se  considerait  comme  "fort 
desillusionnee ,  n’ayant  plus  rien  a  apprendre,  ne  devant  plus 
rien  sentir"  (p036l)c  A  Tostes,  elle  s?est  plainte  continuel- 
lement  de  son  ennui.  Un  fois  installee  a  Yonville=>L'Abbaye , 
elle  veut  vivre  a  Rouen  ou  a  Paris  (elle  s’est  achete  meme 
un  plan  de  Paris )0  Elle  voudrait  echapper  a  ce  milieu  et 
en  meme  temps  elle  voudrait  monter  l'echelle  socialeD  Une 
phrase  comme  "mais  le  jardinier  qu'ils  avaient  n8y  entendait 
rien;  on  etait  si  mal  servi!"  (p0345)  et  son  refus  de 
remedier  a  1 ” ennui  en  causant  avec  sa  servante  a  Yonville 
revelent  son  dedain  des  basses  classes  qui  1 5 entourent . 

Elle  serait  bien  descendue  causer  avec  la  bonne, 

mais  une  pudeur  la  retenait  (po383)° 

Apres  le  bal  a  la  Vaubyessard,  ou  elle  a  vu  les  riches  de~ 
soeuvres,  Emma  regarde  les  fenetres  des  convives  et  essaie 
de  deviner  les  chambres  de  chacun. 

Elle  aurait  voulu  savoir  leurs  existences,  y 

penetrer,  s’y  confondre  (po374). 

De  retour  a  Yonville,  "son  coeur  etait  comme  eux:  au  frotte- 
ment  de  la  richesse ,  il  s “etait  place  dessus  quelque  chose  qui 
ne  s  “ef f acerait  pas"  (p0376)c  Enfin,  c’est  cette  ambition 
sociale  qui  la  fait  pousser  son  mari  a  tenter  la  guerison 
desastreuse  du  pied  bot  d’Hippolyte,  "une  demarche  d8ou  sa 
reputation  et  sa  fortune  se  trouveraient  accrues”  (p0484)0 
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Deuxiemement ,  en  plus  de  1 ’influence  du  milieu  social, 
les  homines  dans  la  vie  d’Emma  constituent  un  element  special 
contribuant  a  sa  tragedie0  Le  caractere  de  Rodolphe  nous 
interesse  le  plus,  parce  que  c'est  lui  qui  exploite  le  plus 
la  passion  et  les  reves  d'Emma;  ” <> .  oil  etait  de  temperament 
brutal  et  d ’intelligence  perspicace,  ayant  d'ailleurs 
beaucoup  frequente  les  femmes  et  s'y  connaissant  bien” 

(p„444)o  C’est  un  homme  qui  ne  pense  qu’a  assouvir  son 
instinct  sexuel  et  puis  ”se  debarrasser”  de  cet  amour  devenu 
ennuyeuxo  II  est  ruse  comme  un  animal;  il  pergoit  comme  par 
instinct  qu’Emma  est  fatiguee  d’un  mari  lourdaud,  occupe  tous 
les  jours  de  ses  malades0  II  per§oit  le  caractere  sensuel 
d’Emma  qui  ’’bailie  apres  1 ’amour,  comme  une  carpe  apres  l’eau 
sur  une  table  de  cuisine”  (p0444)  et  il  fait  des  pro jets  pour 
la  seduire0  Apres  la  seduction,  Emma  est  longtemps  absorbee 
par  ses  sentiments  de  bonheur  dans  un  etat  quasi-spirituel* 

Par  contre,  Rodolphe,  son  instinct  sexuel  assouvi,  ”le 
cigare  aux  dents,  raccommodait  avec  son  canif  une  des  deux 
brides  cassee”  (p0472)0  Quand  il  decide  qu'il  est  temps  de 
terminer  cette  affaire,  il  le  fait  avec  sang  froid  et  cynisme: 
"oo.c'etait  une  jolie  maitresse!... je  ne  peux  pas  m’expatrier, 
avoir  la  charge  d’une  enfant o.«et  d’ailleurs,  les  embarras, 
la  depense000Ah  non,  non,  mille  fois  non!  cela  eut  ete  trop 
bete!”  (p»508)<,  Quand  plus  tard  Rodolphe  ouvre  sa  boite  a 
biscuits  ou  sont  conservees  les  lettres  d 'amour  qui  lui  ont  ete 
dediees  par  d’autres  femmes,  il  resume  son  opinion  de  1' amour 
sentimental  en  disant  "Quel  tas  de  blagues!.”  Il  est 
presque  inutile  de  dire  que  la  maniere  brutale  dont  il  rompt 
avec  Emma  est  pour  elle  une  deception  qui  la  plionge  dans  le 
desespoir0 

Enfin,  Emma  elle-meme  conspire  a  sa  propre  destruction, 
volontairement  et  involontairement „  Ses  traits  physiques 
sont  plutot  attrayants:  Rodolphe  la  trouve  ’’jolie”;  elle  a 

a 

de  belles  mains,  1©  peau  assez  pale  et  les  yeux  ffquoiqufils 
fussent  bruns . . . semblaient  noirs  a  cause  des  cils,  et  son 
regard  arrivait  franchement  a  vous  avec  une  hardiesse  candide” 

(p.339). 
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En  cherchant  l'amant  ideal,  elle  n'a  pas  a  s’offrir  deux 
foiSo  Sa  beaute  physique  reste  quand  meme  inferieure  a 
sa  passion  et  l9on  n“a  pas  1 5 impression  que  la  beaute  de 
cette  femme  constitue  en  elle-meme  une  fatalite0  C’est 
la  nature  sentimentale ,  sensuelle  et  volitive  d’Erama  qui 
donne  a  sa  vie  une  qualite  fatale „  Son  imagination  debridee, 
son  esprit  reveur  et  idealiste;  son  independance  et  sa  grande 
force  de  volonte  contribuent  tous  directement  a  sa  tragedie* 
Cette  jeune  femme  d’une  nature  extremement  sensuelle  et 
passionnee  cherche  a  se  creer  a  tout  prix  un  bonheur  parfait 
et  a  trouver  un  ideal  irrealisable  de  lsamour0  On  pourrait 
bien  dire,  avec  raison,  qu'aucune  de  ces  qualites  n’a  rien 
de  vraiment  extraordinaire  et  que  son  reve  n'a  rien  de 
fatal*-  Mais  le  milieu  hostile  a  son  caractere,  1 ’indifference 
de  son  raari  et  1 9  exploitation  de  sa  nature  par  Rodolphe  suf~ 
fisent  pour  que  cette  nature  degenere  d’une  maniere  pathologique 
et  pathetique0  Et  son  reve  d’un  amour  ideal  la  mene  inexora« 
blement,  inf  ailliblement ,  vers  sa  destruction,,  Bien  qu’elle 
soit  consciente  de  sa  chute,  son  propre  caractere  et  les 
besoins  de  sa  propre  nature  autant  que  1 “attitude  des  autres 
la  poussent  vers  sa  perte  et  elle  est  incapable  de  1’eviter* 
Neanmoins,  aux  yeux  du  lecteur,  cette  femme,  entouree  de 
bassesses  humaines,  meurt  sans  que  ce  qu#elle  a  fait  soit 
aussi  vil  que  les  actions  des  autres 0  Sa  mort  est  tragique0 
Flaubert  semble  accuser  non  seulement  la  societe  mais  aussi  un 
univers  brutal  et  sans  raison  d  “avoir  cree  et  ensuite  d “avoir 
conspire  a  detruire  un  etre  incapable  de  dompter  ses  propres 
reves  et  ses  propres  instincts,, 

En  somme,  Emma  Bovary  est  une  hero'ine  tragique  dont  le 
rang  social  et  la  distinction  personnelle  sont  inferieurs  a 
ceux  des  heroines  classiques  ou  romantiques.  Pourtant  son 
rang  social  est  assez  respectable  et  sa  distinction  personnelle 
(sensualite,  passion,  imagination,  idealisme,  volonte, 
conscience)  considerable  bien  que  peu  extraordinaire „  Elle  est 
loin  encore  d’etre  la  "servante"  tragique  au  coeur  et  a 
1  “esprit  simples.  Mais,  comine  heroine  tragique,  Emma,  la  femme 


. 
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provincial©,  la  femme  peu  differente  de  la  moyenne,  marque  une 
progression  dans  cette  direction,,  II  est  a  rioter  aussi  que 
les  elements  "exterieurs”  ( le  milieu  social,  l°attitude  des 
autres,  le  male  rapace)  ont  dans  la  creation  de  la  tragedie, 
une  influence  decisive  et,  a  la  fin,  preponderant© 0  La 
tragedie  est  creee,  en  effet,  par  des  elements  "interieurs" 
(personnels)  et  des  elements  ’’exterieurs"  (physiques  et 
impersonnels )  qui  se  combinent  et  entrent  en  conflit  de 
telle  fagon  que  les  elements  "interieurs ,H  constamment  sous 
pression,  agissent  comme  une  force  fatalec  Ainsi  un  conflit 
est  cree  qui  ne  peut  se  resoudre  que  par  la  destruction  de 
lyune  ou  de  l’autre  des  deux  forces:  Emma  meurt;  Homais 
re^oit  la  croix  d"honneur0  Dans  cette  victoire  des  forces 
"exterieures , M  ici  sociales,  nous  avons  une  autre  indication 
que  la  tragedie  de  l'hero'ine,  en  n"etant  plus  de  maniere 
predominant©  morale,  psychologique ,  ou  passionnelle ,  corn- 
mence  a  se  deplacer  et  a  se  situer  plus  pres  de  la  vie 
social©  contemporaine  et,  done,  de  I'homme  moyena  On  pourrait 
dire,  selon  une  expression  de  Sartre,  qu'Emma  est  nmi~ complice , 
mi-victime,  comme  nous  tous0"  Sa  tragedie  se  situe  a  mi-chemin 
entre  la  tragedie  morale,  passionnelle  et  psychologique  et  la 
tragedie  deterministe  et  sociale0 

Nous  aurons  l'occasion  de  revenir  a  certains  aspects  de 
l"histoire  de  Madame  Bovary  qui  seront  adoptes  par  d"autres 
ecrivains  realistes  en  developpant  la  tragedie  de  leur 
heroine o  A  cet  egard,  mentionnons  la  conclusion  de  l'histoireo 
Elle  est  ’'realiste”  dans  le  sens  que  la  mort  d9Emma  ne  termine 
pas  l°histoire:  11  y  a  une  vingtaine  de  pages  entre  la  mort 
et  la  fin  du  livre»  Cela  laisse  au  lecteur  1 "impression 
que  l8histoire  est  comme  la  vie  elle-meme-— - ^elle  ne  prend  pas 
fin  abruptement,  mais  continue,  inattentive  a  ce  qui  s"est 
passe 0  Cette  continuation  revele  la  victoire  definitive  des 
valeurs  mediocres  et  bourgeoises,,  Tout  le  monde  se  met  a 
profiter  de  la  mort  d'Emraa:  la  servante  nommee  Felicite, 

Mile  Lempereur,  Lheureux  et  Vingart,  la  mere  Rolleto  Ce  qui 
reste  d"Emma  est  vaincu:  quant  aux  deux  affliges,  Charles 
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meurt  et  Justin  s'enfuit  a  Rouen  pour  devenir  gar^on  epicier<, 

Sa  fille,  Berthe,  est  reduite  a  gagner  sa  vie  dans  une  filature 
de  cotonc  C’est  le  triste  sort  de  toute  la  famille  de  cette 
femme  qui  a  refuse  de  vivre  selon  les  regies  hypocrites  et 
superf icielles  de  la  bourgoisie  provinciale  et  qui  n’a  pas  pu 
controler  ses  emotions  trop  sensuelles  et  ses  reves  trop 
irrealisableso  A  la  fin,  dans  un  passage  d9ironie  cruelle  et 
amere,  Homais,  le  bourgois  hypocrite  et  pretentieux,  est 
couronne  d0honneuro 

Depuis  la  mort  de  Bovary,  trois  medecins  se  sont 
succede  a  Yonville  sans  pouvoir  y  reussir,  tant  M„ 
Homais  les  a  tout  de  suite  battus  en  brechee  II 
fait  une  clientele  d’enfer;  l'autorite  le  menage 
et  l*opinion  publique  le  protege 0 

II  vient  de  recevoir  la  croix  dvhonneur  (p0645)0 
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CHAPITRE  II 
GERMINIE  LACERTEUX 

La  premiere  edition  de  Germinie  Lacerteux  par  les  freres 

Goncourt  parut  sept  ans  apres  le  scandale  de  Madame  Bovary, 

c ? es t-a-dire ,  en  1864,^  Selon  le  Journal  des  Goncourt,  le 

modele  de  Mile  de  Varandeuil  fut  leur  cousine  provinciale  et 

le  modele  de  Germinie  une  servante  de  leur  propre  famille 

nominee  Rose,  qui,  comme  les  freres  decouvrirent  apres  sa  mort , 

avait  mene  une  vie  double:  celle  d'une  servante  respectable 

et  en  meme  temps  celle  d’une  fille  publique*  Mais  bien  que 

s ’inspirant  de  la  vie  d'une  personne  reelle,  la  vie  de 

Germinie  Lacerteux  offre  des  points  de  contact  avec  celle  de 

Madame  Bovary,  Jusqu'a  un  certain  point  on  peut  meme 

considerer  l’histoire  d'Emma  comme  le  modele  litteraire  de 

Germinie,  quoiqu 'Erich  Auerbach  nie  une  telle  influence: 

Even  with  Flaubert  (whose  Coeur  simple,  by  the  way, 
did  not  appear  until  a  decade  after  Germinie  Lacerteux, 

y.r  — —— — ■ y— ■ m  !■—— — — i — mmm — c—  ' 

so  that  at  the  time  of  our  preface  |_la  celebre  preface 
a  Germinie  Lacerteux^  almost  nothing  of  Madame  Bovary 
had  been  written  except  the  scene  of  the^the  awarding 
of  prizes  at  the  "Cornices  agricoles" ) o . „ 

Pourtant,  il  faut  noter  d’abord  que  Germinie,  comme  une 
heroine  tragique  et  contemporaine  dans  le  roman  differe 
considerablement  d’Emma  Bovary „  Les  differences  principales 
sont  deja  indiquees  par  les  buts  que  les  Goncourt  expriment 
dans  leur  preface  a  la  premiere  editionc  Quatre  points 
principaux  indiquent  ce  qu’il  y  a  de  nouveau  dans  ce  roman 
et  dans  la  creation  de  cette  heroine  tragique 0  Premierement , 
les  Goncourt  nous  presentent  un  roman  realistee  Pour  qu’un 
roman  puisse  etre  "vrai,"  il  doit  representer  la  vie  d’une 
maniere  reelle  ou  "realiste":  "Le  public  aime  les  romans  faux: 
ce  roman  est  un  roman  vrai"  (pcv)0  Deuxiemement ,  selon  les 
auteurs  une  fille  des  "basses  classes"  est  digne  d’etre 

1,  Toutes  les  citations  dans  notre  texte  sont  tirees  de  l’edition 
Charpentier,  Paris,  1905<> 

20  Erich  Auerbach,  Mimesis:  The  Representation  of  Reality  in 
Western  Literature,  Doubleday  &  Co,  New  York  ,1957*  p®43fi. 
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traitee  tragiquement  dans  le  roman<,  Germinie,  l8hero*ine  de 

leur  roman,  appartient  a  "ce  monde  sous  un  monde,  le  peuple...” 

(p„vi)o  Troisiemement ,  ils  introduisent  dans  le  roman  un 

certain  "scientisme"  nouveau  et  declarent:  "l’etude  qui  suit 

est  la  clinique  de  l?Amour00*M  (p0vi)0  La  vie  de  leur  heroine 

se  base  sur  les  concepts  des  nouvelles  sciences  sociales  et 

medicales.  Le  roman  est  con^u  en  termes  diMune  grande  forme 

serieuse,"  d'une  ’’enquete,"  ou  les  buts  et  les  methodes  de 

la  litterature  et  de  la  science  s'unissent: 

oo«par  l?analyse  et  la  recherche  psychologique , 
l'Histoire  morale  contemporaine  » <,  0  le  Roman  s'est 
impose  les  etudes  et  les  devoirs  de  la  science^ 

(p„ vii) . 

Le  quatrieme  point  traite  de  1* esprit  du  nouveau  roman. 

Le  roman  doit  apprendre  a  la  societe  la  charite  et  l*huma- 

nite  e.n  lui  revelant  la  souffrance  humaine  de  ses  membres, 

nles  miser«s  des  petits  et  des  pauvres"  (p.vii). 

„ *  ^  qu 5 il  Ci«  roman]  fasse  voir  aux  gens  du  monde0.o 
la  souffrance  humaine,  presente  et  toute  vive.o.que 
le  Roman  ait  cette  religion  que  le  siecle  passe 
appelait  de  ce  vaste  et  large  nom:  Humanite 0 * . 

(p. viii) . 

Germinie  Lacerteux,  servante  et  personnage  central  du 
roman,  est  issue  d’une  famille  de  tisserands  pauvre  et 
humble o  La  mere  de  Germinie,  une  femme  qui  avait  deja 
quarante=»deux  ans  quand  elle  a  donne  naissance  a  Germinie, 
meurt  quand  son  enfant  n’a  que  cinq  ans0  Le  pere  est  un  homme 
fier,  violent  et  cruel  qui  passe  son  temps  a  flaner  et  a  se 
souler  et  qui  laisse  sa  famille  presque  mourir  de  fairn.  Un 
frere  aine  de  Germinie,  qui  avait  soutenu  la  famille  et 
qui  avait  protete  la  jeune  Germinie  contre  la  jalousie  de 
ses  soeurs,  meurt  peu  de  temps  apres  le  pere,  Germinie, 
orpheline,  va  habiter  chez  une  cousine  de  sa  mere  dans  une  autre 
ville,  mais  pour  empecher  Germinie  de  retourner  sans  cesse 
a  l'ancienne  maison  de  famille— desir  qui  annonce  deja  la 
nature  de  sa  souffrance  et  de  sa  vie  tragique— -  on  doit 
envoyer  la  jeune  fille  de  quatorze  ans  a  Paris,  aupres  de 


ses  soeurso 
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A  Paris,  Germinie  travail!©  comme  femme  de  chambre  et 
aide  les  gargons  dans  un  cafe  de  boulevard  ou,  encore  inno- 
cente,  elle  est  violee  par  un  vieillard  lascif  qui  s8etait 
pose  en  protecteur  de  la  jeune  fille0  Elle  deviant  enceinte 
et  un  dimanche,  "apres  des  vomissements ,  elle  se  trouva 
mal"  (pe39)«  Un  medecin  apprend  aux  deux  soeurs  la  grossesse 
de  Germinie,  ce  qui  lui  vaut  des  coups,  des  injures  et  des 
tourments,  jusqu'a  ce  que  la  jeune  fille-mere  ait  "une  vague 
esperance  qu8on  la  tuerait"  (po40)o  Germinie  accouche  enfin 
d*un  enfant  morto  Pendant  son  adolescence,  le  seul  travail 
supportable  et  la  seule  affection  qu8elle  connaisse  viennent 
d8un  ancien  acteur,  Jocrisse,  qui  la  soigne  comme  un  pere« 

Mais  comme  le  frere  aine  et  la  mere  de  Germinie,  Jocrisse 
meurt  au  bout  de  quelques  mois,  laissant  Germinie  encore  une 
fois  seule  et  sans  amourc  Avant  d8entrer  dans  le  service  de 
Mile  de  Varanceuil,  Germinie  sert  plusieurs  autres  employeurs 
chez  qui  elle  ne  trouve  que  d 8 autres  souffrances  physiques 
et  mentaleso 

Germinie  grandit  done  dans  la  misereo  Sauf  quelques  rares 
moments  de  tendresse,  sauf  1 "affection  de  breve  duree  de  sa 
mere,  de  son  frere  et  de  Jocrisse,  la  vie  de  Germinie  a  ete 
sans  amour  et  marquee  par  la  misere,  la  souffrance,  la  cruaute 
et  Sexploitation  entre  les  mains  de  son  pere,  de  ses  soeurs 
et  de  ses  employeurs0  Compares  a  Germinie,  la  jeune  Emma 
Bovary  fait  figure  de  privilegiee  et  d* enfant  gatee0 
D8ailleurs  Emma  est  une  bourgeoise  provinciale  qui  a  re§u  une 
assez  bonne  education  chez  les  Ursulines.  Germinie  est  une 
femme  des  "basses  classes,"  une  servante  presque  sans  education 
et,  certainement ,  sans  aucune  distinction  sociale0  II  importe 
de  noter  que  la  vie  de  Germinie  se  passe  des  le  debut  dans  un 
milieu  social  beaucoup  plus  bas  et  beaucoup  plus  triste  que 
celui  d 8 Emma  Bovaryc  Des  le  debut,  l’influence  du  milieu 
social  rend  la  vie  de  Germinie  plus  tragique. 

Germinie  Lacerteux  cherche  dans  la  religion  un  debouche 
pour  son  terrible  besoin  d 8 aimer,  mais  la  religion  en  elle-meme 
ne  l8interesse  pas.  Ce  n'est  pas  l’amour  de  Dieu  qui  la  fait  se 
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tourner  vers  la  religion  mais  1° amour  d'un  pretre,  la  possibility 
d’un  amour  humain*  L'eglise  devient  un  "rendez-vous  sacre" 
ou  elle  " va  a  la  penitence  cornme  on  va  a  l5 amour”  (p.47)*  La 
religion  supplee  au  besoin  d 'amour  paternel,  maternel  et 
humain  dont  elle  a  ete  sevree,  Le  pretre,  ne  pouvant  detourner 
Germinie  de  sa  "ferveur  amoureuse,"  rompt  avec  elle  et  la  re¬ 
ligion  perd,  par  consequent,  son  interet  pour  Germinie*  Tandis 
que  pour  Emma  Bovary,  la  religion  fut  surtout  une  experience 
qui  nourrissait  ses  emotions  et  assouvissait  see  sens,  pour 
Germinie  la  religion  est  un  substitut  pour  1 5 amour  humain 
qu'elle  a  connu  a  peine  pendant  son  enfance  et  sa  jeunesse, 

Les  deux  heroines  ont  pourtant  en  commun  ce  besoin  de  refaire 
la  religion  a  I'image  de  leur  passion  et  d 'exploiter  la 
religion  pour  satisfaire  a  la  tyrannie  croissante  de  cette 
passion* 

Germinie  essaie  de  canaliser  ce  besoin  d'amour  toujours 
croissant  dans  une  grande  devotion  pour  les  enfants  dee 
autres,  d'abord  pour  sa  niece*  Elle  soigne  cette  niece  cornme 
si  elle  etait  sa  propre  enfant,  ne  pouvant  guere  se  separer 
d 'elle* 

Elle  s'echappait  a  tout  moment  de  chez  mademoiselle, 
grimpait  quatre  a  quatre  au  sixieme,  courait  embrasser 
l'enfant * « *essouf f lee  et  toute  rouge  de  plaisir"  (pp. 56-57) ° 

Elle  lui  donne  tout,  mais  elle  doit  enfin  la  lacher  a 
cause  de  sa  maitresse,  Mademoiselle  de  Varandeuil,  qui  n'aurait 
jamais  support!  le  bruit  d'une  enfant  dans  la  maison*  C'est 
cette  meme  espece  de  devotion,  dictee  par  sa  passion  ”exi- 
geante  et  despote”  qui,  au  debut,  l'attache  au  jeune  Jupillon* 

Quand  elle  a  un  enfant  par  ce  jeune  homme  indifferent,  c'est 
dans  sa  petite  fille  qu'elle  cherche  a  satisfaire  a  son  besoin 
de  sg  donner  en  amour*  Elle  veut  presque  "posseder"  1’ enfant 
futur,  se  donner  completement  a  sa  petite  fille*  L’enfant  a 
venir  est  pour  elle  un  gage  de  bonheur*  Sa  grossesse  la 
remplit  d'une  immense  joie,  une  "joie  qui  noya  l'ame"  (p*103)* 

C'est  pour  cela  qu'au  lieu  de  lui  causer  les  angoisses  de 
la  femme  non  mariee, 
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Son  bonheur  fut  si  grand  et  si  fort  qu'il  etouffa  d'un 
seul  coup  les  angoisses,  les  craintes,  le  tremblement 
de  pensees  qui  se  mele  d 'ordinaire  a  la  maternite  des 
femmes  non  mariees  et  leur  empoisonne  l'attente  de 
1  *  enfant  ement  .  <> .  (  p.  103)  o 

ff 

Mais  malgre  sa  joie  d 'avoir  au  moins  1' amour  d'un  enfant,  de 
peur  d'un  scandale  Germinie  doit  cacher  sa  grossesse  a  Mile 
de  Varandeuil.  Quand  elle  sent  les  premieres  douleurs,  elle 
"se  regards  dans  le  bout  de  glace  cassee  qu'elle  avait 
au-dessus  de  son  buffet  de  cuisine:  elle  se  vit  pale"  (p.107)* 
Enfin,  Germinie  accouche  de  son  enfant  qu'elle  fait  nourrir 
dans  un  village  voisin.  En  depit  de  la  distance  qui  la  separe 
de  son  enfant,  la  joie  d 'avoir  enfin  un  etre  humain  a  qui 
donner  son  amour  est  immense »  Malheur eusement ,  elle  dure  peu 
de  temps.  Une  lettre  lui  annonce  la  mort  de  son  bebe  cheri. 

Germinie  est  dechiree  par  la  perte  de  ce  petit  etre  qui 
etait  pour  elle  comme  une  possibility  de  salut.  Sa  reaction 
est  effroyable.  Un  "chagrin  desordonne"  l'envahito  Apres 
une  crise  de  convulsions,  des  craquements  de  tendons,  des 
mouvements  ondulatoires  de  la  peau  et  un  deluge  de  pleurs,  la 
douleur  devient  une  douleur  constante  et  dure  plusieurs  mois. 

Reduite  de  nouveau  a  se  donner  aux  enfants  des  autres, 
Germinie  devient  presque  une  "voleuse  d 'enfant."  Un  soir, 
en  revenant  de  chez  Mile  de  Varandeuil,  une  des  enfants 
d'ecole  rappelle  a  Germinie  sa  fille  morte.  "Prise  d'une 
rage  d'erabrasser ,"  Germinie  se  jette  sur  l'enfant  qui  se  sauve 

(p„l87) o 

Si  l5on  considere  que  l'enfant  interesse  peu  Emma  Bovary, 
cette  difference  fait  ressortir  le  caractere  moins  excep¬ 
tional  et  plus  "animal"  de  Germinie „  Se s  souffrances  provien- 
nent  de  sources  physiologiques  telle  que  la  fonction  maternelle 
du  corps  de  la  femme  quand  cette  fonction  normale  est  rendue 
impossible,  plutot  que  de  sources  psychologiques  comme  dans  le 
cas  d'Emma  Bovary. 

A  cause  de  sa  forte  nature  physique,  cette  femme  est 
gouvernee  par  une  fatalite  physique  qui  detruit  sa  volonte 
et  qui  la  rend  innocente  et  corruptrice  a  la  fois:  "De  cette 
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femme  laide,  s’echappait  une  apre  et  mysterieuse  seduction... 

un  charme  aphrodisiaque  sortait  d’elle  qui  s’attaquait  et 

s’attachait  a  l’autre  sexe"  (p.53)c  Tandis  qu’Emma  Bovary 

est  physiquement  assez  attrayante,  Germinie  est  d’une  grande 

laideur  physique.  Pendant  deux  pages,  les  Goncourt  traitent 

en  detail  de  cette  laideur  fatale: 

Ses  cheveux,  d’un  chatain  fonce  et  qui  paraissaient 
noirs,  frisottaient  et  se  tortillaient  en  ondes 

A  % 

reveches,  en  petites  meches  dures  et  rebelles, 
echappees  et  soulevees  sur  sa  tete  malgre  la  pommade 
de  ses  bandeaux  lisses.  Son  front  petit,  poli,  bombe, 
s’avan^ait  de  l’ombre  d’orbites  profondes  ou  s’enfon- 
gaient  et  se  cavaient  presque  maladivement  ses  yeux, 
de  petits  yeux  eveilles,  scintillants ,  rapetisses  et 
ravives  par  un  clignement  de  petite  fille  qui  mouillait 
et  allumait  leur  rire.  Ces  yeux  on  ne  les  voyait  ni 
bruns  ni  bleus :  ils  etaient  d’un  gris  indef inissable 
et  changeant,  d’un  gris  qui  n’etait  pas  une  couleur, 
mais  une  lumiere.  L* emotion  y  passait  dans  le  feu 
de  la  fievre ,  le  plaisir  dans  1 ’eclair  d ’une  sorte 
d’ivresse,  la  passion  dans  une  phosphorescence.  Son 
nez  court,  releve,  largement  troue,  les  narines 
ouvertes  et  respirantes,  etait  de  ces  nez  dont  le 
peuple  dit  qu’il  pleut  dedans:  sur  l’une  de  ses  ailes, 
a  1 ’angle  de  l’oeil,  une  grosse  veine  bleue  se  gon- 
flaito  La  carrure  de  tete  de  la  race  lorraine  se 
retrouvait  dans  ses  pommettes  larges,  fortes,  accusees, 
semees  d’une  volee  de  grains  de  petite  verole.  La 
plus  grande  disgrace  de  ce  visage  etait  la  trop  large 
distance  entre  le  nez  et  la  bouche.  Cette  dispro¬ 
portion  donnait  un  caractere  presque  simiesque  au  bas 
de  la  tete,  ou  une  grand  bouche,  aux  dents  blanches, 
aux  levres  pleines ,  plates  et  cornme  ecrasees,  souriait 
d’uri  sourire  etrange  et  vaguement  irritant. 

Sa  robe  decolletee  laissait  voir  son  cou,  le  haut 
de  sa  poitrine,  ses  egaules,  la  blancheur  de  son  dos, 
contrastant  avec  le  hale  de  son  visage.  C ’etait  une 
blancheur  de  lymphatique,  la  blancheur  a  la  fois 
malade  et  angelique  d’une  chair  qui  ne  vit  pas.  Elle 
avait  laisse  tomber  ses  bras  le  long  d’elle,  des  bras 
ronds,  polis,  avec  le  joli  trou  d’une  fossette  au 
coude.  Ses  poignets  etaient  delicats;  ses  mains,  qui 
ne  sentaient  pas  le  service,  avaient  des  ongles  de 
femme.  Et  mollement,  dans  une  paresse  de  grace,  elle 
laissait  jouer  et  rondir  sa  taille  indolente,  une 
taille  a  tenir  dans  une  jarretiere  et  que  faisaient 
plus  fine  encore  a  l’oeil  le  ressaut  des  hanches  et  le 
rebondissement  des  rondeurs  ballonnant  la  robe,  une 
taille  impossible,  ridicule  de  minceur,  adorable  cornme 
tout  ce  qui,  chez  la  femme,  a  la  monstruosite  de  la 
petitesse  (pp.51“53)o 
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Tout  de  cette  femme,  ses  gestes  et  meme  sa  laideur,  est 
comma  une  provocation  sexuelle:  "elle  degageait  le  desir  et 
en  donnait  la  commotion”  (p055)c  C'est  un  etre  "brulant  du 
mal  d'aimer  et  l’apportant  aux  autres”  (p053)o  Les  auteurs 
de  Germinie  Lacerteux  expliquent  que  la  solution  normal©  du 
probleme  tragique  de  leur  heroine  serait  le  mariage.  Ses 
souffrances  sont  surtout  de  caractere  physique;  ce  qu’il  y  a 
de  tourment  psychologique  se  rapport©  moins  a  un  ideal 
d'amour  qu'a  un  besoin  physique  d ’amour  et  a  un  desir  d'amour 
normal,  Elle  souffre  de  ce  que  les  medecins  de  l'epoque 
appelaient  ”la  maladie  des  vierges"  (p.5^)e  Par  contraste, 
aux  yeux  d’Emma  Bovary,  le  mariage  est  ce  qui  empeche  son 
bonheur,  car  il  ne  correspond  pas  a  son  ideal  d’amour,  un 
ideal  impossible .  Sans  doute  la  sensualite  joue-t-elle  un 
role  dans  le  developpement  de  la  vie  tragique  d’Emma,  mais , 
dans  le  cas  de  Germinie,  sa  sensualite  se  presente,  tout  comme 
le  milieu  miserable  ou  elle  grandit,  comme  une  force  terrible- 
ment  physique  et  destructrice . 

Dans  les  deux  romans,  le  male  est  present©  de  sort®  qu’il 
constitue,  en  plus  de  l’influence  du  milieu  social,  hostile  et 
destructeur,  un  element  fatal  dans  la  vie  tragique  de  1’hero'ine. 
Germinie  se  lie  avec  Mme  Jupillon,  proprietaire  d'une  petite 
cremerie,  et  fait  son  menage  uniquement  pour  rester  pres  du 
fils  Jupillon  qu'elle  aime.  Mme  Jupillon  ’’encourages  les 
esperances  et  les  illusions  de  Germinie . • .la  gross©  femme 
arrivait  a  faire  tomber  devant  l’assurance,  la  promesse 
tacite  de  ce  mariage ...  dans  tout  ce  jeu,  la  cremiere  n’avait 
voulu  qu’une  chose:  s’attacher  et  conserver  une  domestique  qui 
ne  lui  coutait  rien”  (pp083-84)0  Germinie  achete  pour  le  jeune 
Jupillon  tout  ce  dont  il  a  besoin  et  le  choie  comme  autrefois 
elle  avait  choye  sa  niece.  L’amour  d’un  homme  aurait  du 
satisfaire  aux  besoins  de  la  nature  de  Germinie,  mais  ce  jeune 
homme  est  au  fond  indifferent  a  la  vie  de  cette  femme.  Meme 
a  dix-sept  ans,  c’est  un  jeune  homme  cruel  et  sans  pitie.  Il 
trouve  dans  l'amour  ”la  satisfaction  d'une  certain©  curiosite 
du  mal,  cherchant  dans  la  connaissance  et  la  possession  d’une 
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femme  le  droit  et  le  plaisir  de  la  mepriser"  (p087)»  Vaniteux, 
le  bal  pour  lui  est  "un  theatre,  un  public,  une  popularite ,  des 
applaudissementso o o H  (p096)0  11  est  sans  scrupules, 

calculateur  et  malin,  un  vrai  scelerat.  Rapace,  il  vend  ses 
amours  a  Germinie :  dix-huit  cents  francs  pour  s'acheter  un 
magasin  et  deux  mille  trois  cents  francs  pour  se  payer  un 
rempla$ant„  "Faudra-t-il  que  je  t'ecrive  du  regiment?” 

Jupillon  demande  astucieusement  a  Germinie  (p0l43)<>  Cette 
question  pose  de  nouveau  pour  Germinie  le  dilemme  de  sa 
vie.  Le  tumulte  de  son  ame  et  la  peur  de  perdre  son  Jupillon 
a  la  guerre  colorent  la  scene  de  la  rue  deserte  et  mal  eclairee 
qu'elle  descend,  en  compagnie  de  ce  jeune  homme  qui  exploite 
ses  emotions# 

Par  moments,  il  leur  passait  comme  un  flamboiement 
devant  les  yeux:  c'etait  une  tapissiere  dont  la 
lanterne  donnait  sur  des  bestiaux  eventres  et  des 
carres  de  viande  saignantes  jetes  sur  la  croupe  d'un 
cheval  blanc:  ce  feu  sur  ces  chairs,  dans  1'obscurite, 
ruisselait  en  incendie  de  pourpre,  en  fournaise  de 
sang  (p„l43)o 

Germinie  finit  par  courir  part  out  pour  emprunter  l5 argent  qui 
achetera  le  rempla^ant  de  son  Jupillon:  "L'idee  de  le  voir 
militaire,  cette  idee  du  champ  de  bataille,  du  canon,  des 
blesses,  devant  laquelle,  de  terreur,  la  femme  ferine  les  yeux, 
l'avait  decidee  a  faire  plus  que  mourir:  a  vendre  sa  vie  pour 
cet  homme,  a  signer  pour  lui  sa  misere  etehnelle!"  (p.148)* 
Cette  course  a  l'argent  dans  un  etat  d " hallucination  ressemble 
beaucoup  a  celle  d'Emma  Bovary  qui  revient  desesperee  de  chez 
Rodolphe  a  qui  elle  avait  essaye  d! emprunter  l'argent  pour 
regler  ses  dettes  (cfo  pdl).  Dans  les  deux  romans,  il  s’agit 
d'une  course  desesperee  et  hallucinante  et  des  dettes  encourues 
par  l’hero’ine  dans  son  amour  d’un  male  sans  scrupules.  Quand 
Germinie  n'est  plus  capable  de  donner  a  Jupillon  l'argent  dont 

il  a  toujours  besoin,  comme  Rodolphe,  Jupillon  rompt  avec 

& j 

elle  brutalement  et  sans  pitie. 

Comme  Emma  s'etait  tournee  a  un  autre  homme  d'une  sen- 
sibilite  plus  artistique  raais  aussi  faible  qu'elle,  Germinie  se 
lie  a  un  peintre  ivrogne,  Gautruche,  le  "vieux  gamin,"  qui  est 
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1 "equivalent  de  Leon  dans  le  roman  de  Flaubert *  Germinie  est 

attiree  a  cet  homme  qui  "ne  connaissait  ni  envie  ni  desir” 

(p*204),  par  son  esprit  et  sa  gaiete*  Lui  aussi  permet  que 

Germinie  lui  donne  des  ''cadeaux"  en  echange  de  son  amour 

parasitaire *  Leur  amour  est  brutal,  physique  et  violent* 

Apres  leur  rupture,  Germinie,  seule  et  degrades,  est  sur  le 

point  de  se  detruire  mais  elle  se  cramponne  desesperement  a 

l’image  de  Jupillon,  son  premier  amant,  dans  l’espoir  de 

trouver  sa  redemption  et  de  retrouver  sa  purete  dans  un 
% 

retour  a  son  premier  amour,  simplement  pare©  que  cet  amour  a 
ete  son  premier,  celui  qui  a  precede  sa  decheance*  On  se 
rappelle  qu’Emma  aussi  avait  essaye  de  faire  renaitre  son 
amour  pour  Rodolphe  en  croyant  aussi  pouvoir  y  trouver  une 
source  de  purification* 

Dans  Madame  Bovary,  le  role  du  male  rapace  et  lache  est 
pareil  dans  cette  tragedie  au  role  que  jouent  Jupillon  et 
Gautruche;  et,  dans  les  deux  romans,  en  menant  une  vie  double, 
la  femme  se  degrade,  pour  contenter  sa  passion  d "amour,  dans 
des  amours  clandestine  et  illegitimes  ou  1’ homme  ne  fait 
qu  "exploiter  la  passion  et  la  faiblesse  de  I’hero’ine*  La 
seule  difference  est  que,  dans  le  cas  de  Germinie,  ces  hommes 
sont  socialement  plus  bas  et  leur  exploitation  d'elle  plus 
physique . 

Germinie  n8a  plus  que  l’amitie  de  Mile  de  Varandeuil* 

La  devotion  et  1" amour  excessif  de  la  servants  pour  sa  maitresse, 
cet  amour  presque  etouffant  qui  pendant  tout  le  roman 
semble  offrir  la  possibility  dsune  solution  autre  que  le 
mariage,  mene  Germinie  a  vivre  une  vie  double*  Comme  Charles 
Bovary,  Mile  de  Varandeuil  represente  la  societe  respectable 
qui  condamnerait  la  passion  de  1* heroine*  D'ailleurs,  cette 
affection  d’une  servante  pour  sa  maitresse  est  impossible, 
malgre  tout'  ce  que  les  deux  femmes  ont  en  commun*  II  est  vrai 
que,  comme  sa  bonne,  mademoiselle  connut  une  enfance  marquee 
par  la  misere,  l'isolement,  la  cruaute  et  l'abaence  d'atnour. 

Elle  aussi  a  ete  ’’sans  caresses,”  presque  abandonnee  a  la 
tyrannie  d5un  pere  violent  et  cruel*  Sa  laideur  I'isole,  elle 
aussi,  du  monde*  Comme  Germinie,  c*est  une  femme  qui  veut 
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aimer  mais  qui  n'a  personne  a  aimer;  pourtant,  "Dieu  ne  semblait 
l'avoir  faite  que  pour  se  donner  aux  autres"  (po30)o  Mais  Mile 
de  Varandeuil,  arist ocratique  et  hautaine,  est  une  femme  d,Mune 
certaine  rudesse  masculine  qui  repoussait  I'expansion"  (p.46), 
une  ame  forte  qui  a  une  volonte  d'homme  et  qui  ne  peut  pas 
pardonner.  A  cause  de  ces  differences  de  classe  et  de  tempe¬ 
rament  entre  Mile  de  Varandeuil  et  sa  bonne,  l’amour  qui  aurait 
peut-etre  empeche  la  tragedie  est  rendu  impossible 0 

Germinie  reste  done  seule,  isolee,  son  amour  ecarte  des 
autres  hommes.  Mais,  a  cause  de  sa  nature  physique,  Germinie 
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doit  se  donner  completement ,  continuellement  et  sans  reserve* 
Autocratique ,  cette  passion  d'amour  qui  fait  partie  de  sa 
nature  physique,  exige  en  retour  un  amour  impossible*  La 
jalousie  fait  bientot  partie  de  ce  desir  qui  a  un  caractere 
absolu  de  "tout  ou  rien*”  Cet  amour  physique  et  tyrannique, 
en  accord  avec  sa  nature  et  ses  besoins,  etant  frustre  par  des 
forces  exterieures  devient  anormal,  pathologique. 

Longuement  empoisonne,  l'amour  se  decomposait  et  se 

tournait  en  haine * . * ( p, 125) « 

L'amour  de  Germinie  devient  par  la  suite  comme  une  maladie 
mortelle  qui  determine  la  tragedie  sans  que  sa  volonte,  sa 
conscience  ou  son  sens  moral  puissent  en  faire  arreter  le  cours. 
La  "Fatalite  de  1* Amour”  la  pousse  a  chercher  des  amours  d*une 
nuit  et  a  chercher  l'oubli  dans  l'alcool*.  Cette  maladie  de 
l'amour  fait  d'elle  enfin  ”une  souillon,”  une  abrutie  de  corps 
et  d'esprit*  La  degradation  et  la  decheance  totales  de  cette 
femme,  victime  surtout  de  ses  instincts  d'amour  sexuel,  la 

9 

placent  meme  au»dessous  de  la  prostituee,  qui  peut  au  moins 
connaitre  le  degout  *  Etant  possessive,  autocratique  et 
destructrice ,  la  passion  d'amour  de  Germinie  est  pareille  a 
celle  d'Emma,  mais  celle  d’Emma  est  compliquee  par  son  idealism© 
et  par  sa  tendance  a  la  reverie  romantique*  Les  deux  femmes 
sont  poussees  vers  leur  perte  par  la  nature  excessive  de  leur 
amour,  mais  dans  le  cas  de  Germinie  cet  amour  pathologique  et 
obsedant  s'enracine  entierement  dans  sa  nature  physique*  Sa 
mort  physique  est  done  une  consequence  directe  de  son 
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impossibilite  de  changer  sa  condition  naturelle  ou  d'en 
contenter  les  exigences.  Sa  mort  n'est  pas  le  sacrifice  d'une 
vie  insupportable  a  une  idee  de  Pamouro 

Pourtant,  avant  la  fin  de  sa  decheance  ©t  sa  mort  inevi¬ 
table,  Germinie  pense  au  suicide  (chapitre  XXXII).  Son  dernier 
espoir  de  se  relever  en  ranimant  1' amour  du  premier  homme  a 
qui  elle  s* etait  donnee  lfen  detourne.  Attiree  par  la  vue 
de  ce  Jupillon,  son  premier  amour,  elle  l’attend  pendant  des 

if 

heures  sous  une  pluie  battante  et  attrape  une  pleuresie. 
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Meme  pendant  sa  maladie,  a  cause  des  creanciers  dont  elle 
craint  les  denonciations  a  Mile  de  Varandeuil,  Germinie  ne 
connait  aucun  repit . 

Quand  enfin  elle  raeurt,  a  pres  de  terribles  souffrances, 
son  corps  devient  une  chose  hideuse  que  Mademoiselle  de 
Varandeuil,  corame  Charles  Bovary  (qui  a  eprouve  "une  irresis¬ 
tible  envie  de  tout  savoir"),  veut  voir  et  dont  elle  "ne 
pouvait  s'arracher"  (p0262)o  Les  Goncourt  decrivent  le  corps 
de  Germinie  ainsi; 

Germinie  etait  la,  avec  le  bouleversement  de  traits 
d'une  figure  d 'assassinee ,  avec  ses  orbites  creuses, 
avec  ses  yeux  qui  semblaient  avoir  recule  dans  des 
trous!  Elle  etait  la,  avec  cette  bouche  encore  tor- 
due  d 'avoir  vomi  son  dernier  souffle!  Elle  etait  la, 
avec  ses  cheveux,  ses  cheveux  terribles,  rebrousses, 
tout  debout  sur  la  tete!"  (p0263)o 

La  mort  d'Emma  est  aussi  physique,  hideuse  et  laide 
(cf 0  p012),  precedee  de  souffrances  physiques  pareilles. 

Mais  les  Goncourt  ajoutent  a  leur  description  du  cadavre; 

"oooce  visage  crucifie,  cette  tete  suppliciee  ou  etaient  montes 
a  la  fois  le  sang  et  l'agonie  d*un  coeur"  (p.272).  Emma 
Bovary  n’est  pas  presentee  comme  une  martyre  au  "visage  crucifie." 
Cet  ajout  indique  une  progression  importante  vers  la  presen¬ 
tation  de  la  servante  comme  la  victime  innocente  de  la 
societe  ou  de  la  vie. 

Ce  martyre  de  Germinie  est  la  consequence  non  seuleinent 
de  sa  propre  nature  physique  qu’elle  n’a  pas  choisie ,  mais  aussi 
de  l'abrutissement  de  son  etre  par  un  milieu  social  de  bestialite 


ou  elle  vit  depuis  son  enfance  et  de  1 ’ indifference  de  tous 
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les  autres  a  sa  vie  insignif iante „  Des  le  commencement,  le 
milieu,  meme  son  milieu  familial,  est  hostile  et  destruc~ 
teur:  les  gar^ons  de  cafe  l'abusent;  ses  soeurs  et  son 

beau-frere  la  battent  et  la  trompent;  le  vieux  Joseph 
laviole;  les  employeurs  I'exploitent  et  exploitent  sa  devotion; 
Mme  Jupillon  encourage  le  mariage  avec  son  fils  uniquement  pour 
gagner  une  servante  qui  ne  lui  coute  rien;  meme  les  ouvriers 
rient  d'elle  en  la  voyant  sous  une  gouttiere  crevee  qui 
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verse  de  l’eau  sur  ses  epaules;  les  creanciers  la  tracassent 
pour  avoir  leur  argent  meme  quand  elle  est  sur  son  lit  de 
mort.  Comme  dans  le  cas  de  Germinie ,  le  milieu  social 
d'Emma  Bovary  lui  est  hostile  et  I'opprime,  mais  cette 
oppression  est  surtout  psychologique „  D'ailleurs,  Emma  est 
capable  de  regarder  cette  societe  d'en  hauto  Par  contre, 
Germinie,  a  cause  de  sa  nature,  est  incapable  de  se  sauver 
meme  dans  un  monde  de  reves.  Bien  que  le  milieu  social 
habite  par  Emma  soit  hypocrite  et  vulgaire,  c'est  un  milieu 
provincial  et  bourgeois  ou  il  y  a  au  moins  un  semblant  de 
civilisation;  le  milieu  populaire  et  urbain  habite  par 
Germinie  est  sauvage  comme  la  jungle „  C'est  en  grande 
partie  de  l'inhumanite  bestiale  de  ce  milieu  que  Germinie  est 
la  victime, 

Tandis  qu'Emma  Bovary  est  capable  de- se  debattre  contre 

une  societe  trop  etroite  pour  que  son  ideal  d'amour  se 

realise,  Germinie  Lacerteux  manque  de  volonte  active,  Son 

attitude  est  passive  envers  ce  milieu  hostile  et  envers  les 

adversites  qui  la  frappento 

Deboires,  mepris,  chagrins,  sacrifices,  mort  de  son 
enfant,  trahison  de  son  amant,  agonie  de  son  amour, 
tout  demeura  en  elle  silencieux,  etouffe,  comme  si 
elle  appuyait  des  deux  mains  sur  son  coeur  (p,l62), 

Elle  se  rend  compte  de  1 ' impuissance  de  sa  volonte  contre 

ce  milieu  qui  I’opprime  et  contre  lequel  elle  ne  peut  rien, 

Mentir!  elle  ne  pouvait  plus  que  cela.  Elle  eprouvait 
comme  une  impossibility  de  se  retirer  d‘ou  elle  etait, 
Elle  ne  soutenait  meme  pas  l'idee  d’un  effort  pour  en 
sortir,  tant  la  tentative  lui  paraissait  inutile,  tant 
elle  se  trouvait  lache,  abimee  et  vaincue „ • , ( p,l65) , 
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Bien  qu'elle  fasse  preuve  d'une  volonte  obstinee  pour  assouvir 
sa  passion,  cette  volonte  rests  toujours  asservie  a  sa  nature 
physique,  La  vie  de  Germinie  finit  done  par  etre  dirigee  et 
controlee  completement  par  see  besoins  physiques  et  par  les 
evenements.  Les  exemples  de  sa  passivite  sont  nombreux; 
apres  avoir  ete  violee,  elle  ne  raconte  pas  a  see  soeurs 
"combien  peu  il  y  avait  de  sa  volonte  dans  son  malheur" 

(p.40);  elle  reve  de  tuer  Gautruche,  de  detruire  la  beaute 
de  sa  cousine  et  meme  plusieurs  fois  de  se  suicider,  mais  ell® 
n'est  capable  d'aucun  acte  qui  mettrait  fin  a  ses  propres 
souffrances;  elle  ne  peut  s'empecher  de  voler  les  dix  francs 
de  Mile  de  Varandeuil  pour  Jupillon,  bien  qu'elle  ne  veuille 
pas  le  faire,  bien  qu'elle  ait  honte  de  le  faire.  Par  contre, 
Emma  est  pleine  de  defi  pour  son  milieu,,  Compares  a 
Germinie,  Emma  est  une  creature  d'une  enorme  force  de  volonte. 
Plutot  que  de  se  soumettre  a  son  milieu,  elle  se  suicide;  et 
ce  suicide  lui  est  dicte  dans  une  grande  mesure  par  sa  propre 
volonte  . 

En  resume,  degageons  de  l'histoire  les  elements  principaux 
qui  constituent  la  vie  tragique  de  Germinie  Lacerteux. 
Premierement ,  Germinie  est  un  personnage  d’autant  plus  tragique 
qu'elle  est  consciente  de  son  dilemme  et  de  sa  propre 
impuissance  devant  des  forces  plus  fortes  qu'elle.  Bien  que 
sa  resistance  s'avere  inutile,  elle  lutte  quand  meme  long- 
temps  et  desesperement  contre  sa  defaite.  D'autres  elements 
qu'on  pourrait  appeler  "actifs"  et  qui  contribuent  de  fagon 
positive  a  la  tragedie  de  Germinie  sont  le  male  qui  est 
presente  par  les  auteurs  comme  etant  de  nature  lache  et  rapace; 
le  milieu  hostile  et  brutal  qui  detruit  cette  femme  et  qui  ne 
lui  donne  meme  pas  une  croix  pour  son  tombeau;  son  enfance  et 
sa  jeunesse  depourvues  de  bonheur  ou  d'amour,  ce  qui  aide  a 
rendre  critique  son  besoin  naturel  d'amour  physique  et  a  le 
rendre  enfin  pathologique ;  finalement,  surtout  la  nature 
physique  de  cette  femme  laide  qui  "degage  le  desir"  et  qui 
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empeche  en  meme  temps  qu'elle  connaisse  1 'amour,  sauf  de  ceux 
qui  sont  attires  par  ce  desir  animal. 
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Ce  qui  rend  Germinie  vraiment  tragique  aux  yeux  du  lecteur, 

c'est  surtout  qu’elle  est  presentee  comme  etant  completement 

innocente  de  son  propre  malheur*  Sa  periods  formative,  les 

circonstances  de  sa  vie,  ses  traits  physiques,  le  milieu,  le 

mepris  des  autres  et  surtout  la  fatalite  du  grand  besoin 

d 'amour  physique  qui  fait  partie  de  sa  nature  ont  cree  la 

tragedie,  tandis  que  sa  propre  volonte  a  ete  impuissant e „  Mile 

de  Varandeuil  se  pose  pour  nous  la  question  de  la  responsabilite 

et  de  la  culpabilite  de  Germinie: 

Elle  se  demandait  si  la  pauvre  fill©  avait  choisi  le 
mal,  si  la  vie,  les  circonstances,  le  malheur  de  son 
corps  et  de  sa  destinee,  n'avaient  pas  fait  d'elle 
la  creature  qu’elle  avait  ete,  un  etre  d “amour  et  de 
douleur . . * (p«272) . 

Ce  jugement  d “exoneration  devient  valable  si  l’on  con™ 
sidere  que  cette  tragedie  aurait  pu  etre  evitee  par  un 
simple  mariage,  ce  qui  n'est  vraiment  pas  quelque  chose 
d ' extraordinaire •  Mais  a  cause  de  sa  laideur  physique  et  de 
sa  pauvrete,  Germinie  est  condamnee  a  devenir  une  vieille  fille 
servant©*  Son  besoin  d’amour,  qui  aurait  pu  si  facilement  se 
satisfaire  d'un  seul  etre  humain  a  qui  elle  se  serait  donnee, 
devient  une  obsession,  un  amour  pathologique ,  Son  appetit 
sexuel,  tout  a  fait  normal  au  debut,  devient  deforme  et  cor- 
rompu  quand  il  ne  trouve  aucun  debouche  normal  et  durable* 

Comme  Flaubert,  les  auteurs  de  Germinie  Lacerteux  prolongent 
I’histoire  tragique  de  leur  hercfine,  meme  a  pres  sa  mort  *  Dans 
une  vingtaine  de  pages  ils  chantent  de  maniere  peu  realiste 
la  tragedie  de  la  femme  du  peuple  qui  a  le  malheur  d’avoir  un 
corps  sensuel  mais  laid  et  le  malheur  d’etre  nee  dans  la  basse 
classe.  Et  ce  prolongement  de  l’histoire  finit  par  un  appel 
emouvant  adresse  aux  sentiments  humains  du  lecteur  et  de 
toute  une  societe  indifferente  aux  souffrances  des  Germinie 
Lacerteux  qui  habit ent  "ce  monde  sous  un  monde."  Dans  la 
mesure  ou  ces  passages  emotionnels  prolongent  l'histoire  de 
Germinie  et  empechent  que  cette  histoire  prenne  fin  abrupte- 
men"t ,  la  conclusion  peut  etre  appelee,  comme  celle  de 
Madame  Bovary,  '’realiste*” 
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Dans  quelle  mesure ,  compare  au  roman  de  Flaubert, 

Germinie  Lacerteux  represente^t^il  une  progression  dans  la 
creation  d’un  type  litteraire,  la  "servant e ,”  comme  heroine 
tragique  dans  le  roman  realiste?  Emma  Bovary  est  essentielle- 
ment  un  personnage  exceptionnel  dont  les  reves  et  les  ideals 
entrent  en  conflit  avec  la  societe  bourgeoise,  ce  qui 
appartient  plus  a  la  conception  romantique  de  1 ’  heroine  qu’a 
la  conception  realiste*  C'est  son  ideal  et  sa  volonte  qui 
font  d’elle  un  personnage  hero’ique*  Dans  la  vie  tragique 
d'Emma  il  y  a  longtemps  un  conflit  equilibre  entre  des 
elements  "interieurs”  et  des  forces  exterieures  a  sa  nature 
personnelle.  La  volonte,  1 ’imagination,  la  sensibilite,  la 
volupte  et  l’idealisme  s'opposent  au  milieu,  a  l’homme 
rapace  et  a  l’attitude  morale  des  autres,  Ni  l’une  ni  l’autre 
force  n’est  nettement  preponderante  mais  restent  toutes  les 
deux  en  equilibre  jusqu’a  la  fin  ou  finalement,  les  forces 
exterieures  deviennent  preponderantes  et  triomphent  et 
creent  la  tragedie  en  ecrasant  1 ’heroine*  Le  personnage 
exceptionnel  qu’est  Madame  Bovary  est  devenu  entre  les  mains 
des  Goncourt  le  personnage  ordinaire  qu’est  Germinie 
Lacerteux,  bien  que  la  passion  frustree  donne  a  Germinie 
encore  un  aspect  quelque  peu  raonstrueux  et  romantique*  II 
y  a  une  enorme  progression  avec  Germinie  Lacerteux  vers  la 
creation  de  la  ’’servante’’  au  coeur  et  a  1' esprit  ’’simples*” 
Ella  n’a,  a  part  sa  laideur  et  sa  pauvrete,  presque  aucune 
distinction  individuelle ,  intellectuelle ,  sentimentale ,  ou 
sociale.  C’est  un  etre  humain  beaucoup  plus  ’’elementaire” 
et  "naturel”  qu'Emma  Bovary*  Les  forces  interieures  et 
exterieures,  de  poids  egal  dans  Madame  Bovary,  sont  desequi- 
librees  des  le  commencement  de  Germinie  Lacerteux*  Les 
Goncourt  ont  reduit  et  presque  elimine  la  vie  interieure  de 
leur  heroine.  Sa  fonction  psychologique  disparait  et  ce 
qui  reste  est  une  volonte  confuse  qui  n'est  pas  du  tout  comme 
celle  d’Emma  Bovary;  celle-la  voit  clair  et  se  precipite 
quand  meme  vers  l’abime,  plutot  comme  un  personnage  de  Racine* 
Les  forces  exterieures  qui  triomphent  eventuellement  dans 
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Emma  Bovary  sont  preponderates  des  le  commencement  de 
Germinie  Lacerteux;  elles  ecrasent  1' heroine  des  sa  naissance* 

A  cause  de  sa  nature  physique,  le  malheur  de  son  enfance,  le 

A 

male  rapace  et  le  milieu  hostile,  Germinie  est  incapable  de 
diriger  son  propre  destin  qui  assume  un  caractere  completement 
fatal  et  deterministe «  Comme  la  ”servante”  de  1’epoque  realists, 
Germinie  est  victime  d'un  destin  preetabli  et  hors  de  son  propre 
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controle*  Done,  elle  est  plus  innocente  et  moins  coupable  de  sa 
tragedie  qu’Emma  Bovary  puisqu’elle  a  moins  de  capacite  morale, 
moins  d ’"education  et  moins  de  volonte,  En  somme,  sa  tragedie 
s'enracine  dans  le  caractere  physique  de  notre  condition 
humaine  et,  sa  nature  physique  etant  determinee  d'avance,  on 
peut  considerer  qu’avec  Germinie  Lacerteux  les  forces  physiques 
et  deterministes ,  jusqu'ici  ”exterieures , ”  passent  a  l'interieur 
meme  de  I’hero'ine  pour  occuper  le  vide  psychologique  et 
individuel. 

En  effet,  la  vraie  progression  de  Germinie  Lacerteux 
consiste  dans  le  developpement  des  concepts  introduits  dans  la 
preface  a  la  premiere  edition  en  l8640  Les  mots  f,clinique 
d* Amour”  et  "basses  classes”  annoncent  ce  qu'il  y  a  de  consciem- 
ment  nouveau,  ”La  clinique  d’Amour”  annonce  la  source 
physiologique  de  la  tragedie „  Germinie  Lacerteux  est  presentee 
d’une  maniere  si  physique  que  la  contrainte  physique  l’emporte 
sur  toute  consideration  psychologique;  Germinie  est  plus 
exclusivement  une  femme  de  ”chair  et  nerfs”  qu'Emma  Bovary* 

En  ecrivant  Germinie  Lacerteux,  les  Goncourt  ont  remplace 
1 ’imagination  employee  par  Flaubert  dans  la  creation  d ’Emma 
Bovary  par  des  traites  medicaux  sur  les  desordres  de  la  femme 
tels  que  ceux  ecrits  a  l’epoque  par  Briquet  et  Landouzy*  Ils 
ont  con^u  leur  heroine  et  sa  tragedie  en  termes  des  sciences 
medicales  et  de  cette  nouvelle  science  du  dix<-neuvieme  siecle 
nominee  ”la  sociologie0”  Leur  pretention  medicale  et 
scientifique  se  reflete  dans  des  phrases  comme  "C’est  un 
effet  ordinaire  des  desordres  nerveux  de  l'organisme  de 
deregler  les  joies  et  les  peines  humaines,  de  leur  oter  la 
proportion  et  l'equilibre,  et  de  les  pousser  a  l’extremite 


. 

; 

' 


35. 


de  leur  exces"  (p.l48). 

En  termes  generaux,  l’histoire  de  Germinie  Lacerteux  est 
celle  de  Madame  Bovary  mais  reduite  a  un  niveau  plus  physique, 
plus  deterministe ,  et  a  un  niveau  plus  bas  socialement.  La 
preface  de  Germinie  Lacerteux  annonce  aussi  cet  interet  dans 
les  "basses  classes,"  Le  point  important  est  que  les  Goncourt 
ont  pris  comme  personnage  principal  de  leur  roman  une  fille 
des  "basses  classes,"  une  humble  servante,  dont  ils  font 
une  heroine  tragique. 

En  ce  qui  concerne  la  critique  sociale  dans  ce  roman,  les 
auteurs  soulignent  les  aspects  les  plus  t?rutaux  et  injustes 
de  la  vie  qu’une  servante  dans  ce  bas  milieu  a  cette  epoque, 
devait  vivre.  Pourtant,  bien  que  la  tragedie  de  Germinie  se 
rapporte  a  une  societe  particuliere ,  elle  est  congue  aussi 
par  rapport  a  "ce  vaste  et  large  nom:  Humanite"  (preface), 
Germinie  Lacerteux  se  termine  non  seulement  par  une  condemnation 
de  la  cruaute  de  la  societe  mais  aussi  de  l’injustice  de  la 
vie  elle-meme— une  condemnation  qui  n’est  que  suggeree  ou 
exprimee  indirectement  par  l'ironie  dans  Madame  Bovary,  tandis 
que  dans  Germinie  Lacerteux,  les  auteurs  expriment  d'une 
maniere  tres  forte  et  directe  leur  emotion  et  leur  pitie  pour 
la  pauvre  creature  qu'est  Germinie,  C'est  cette  condemnation 
de  l'injustice  de  notre  condition  humaine  elle-meme  qui 
marque  une  progression  importante  dans  le  developpement  de  la 
"servante,"  II  est  a  noter  aussi  que  les  Goncourt  donnent 
a  leur  heroine  l'identite  double  de  servante  et  de  vieille  fille. 
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CHAPITRE  III 
UN  COE UR  SIMPLE 

’’Pendant  un  demi-siecle,  les  bourgeoises  de  Pont-1 'Eveque 
envierent  a  Mme  Aubain  sa  servants  Felicite.”^  Ainsi,  dans  la 
premiere  phrase  de  son  conte  realiste  Un  Coeur  Simple ,  Flaubert 
introduit  son  hero'ine,  comme  Germinie  Lacerteux  une  servante; 
mais  cette  fois,  la  servants,  comme  Emma  Bovary  habite  un 
milieu  provincial,  Les  origines  de  Felicite  sont  comme  celles 
de  Germinie,  humbles  et  tragiques.  Comme  1* heroine  des 
Goncourt,  l'histoire  de  Felicite  est  celle  d’une  fille  des 
’’basses  classes”  (cf.  p,20).  Son  pere  etait  ma^on.  Pendant 
l’enfance  de  Felicite,  ses  parents  meurent  et  la  famille  se 
disperse,  L'orpheline  Felicite  va  chez  un  fermier  ou  elle 
gagne  sa  vie  en  gardant  les  vaches,  Dans  cette  ferme  on  la 
maltraite  et  meme  on  la  bat;  et  finalement  on  la  chasse  ’’pour 
un  vol  de  trente  sols,  qu’elle  n'avait  pas  commis”  (p.7). 

Pour  gagner  sa  vie,  elle  trouve  une  autre  ferme  et  y  devient 
fille  de  basse-cour,  jalousee  par  ses  camarades  parce  qu’elle 
plait  a  ses  employeurs, 

L'enfance  entiere  de  la  jeune  Felicite,  comme  celle  de 
Germinie,  est  marquee  par  la  souffrance,  la  misere,  Sexploi¬ 
tation,  la  cruaute  des  autres  et  surtout  par  1 'absence  presque 
totale  d’amour.  La  mort  prematuree  de  ses  parents  lui  enleve 
1 'amour  que  tout  enfant  attend  et  a  le  droit  naturel  de 
recevoir;  I'amour  d 'une  mere  et  d'un  pere.  Comme  orpheline, 
au  lieu  de  1 'amour,  elle  a  connu  1'abus  et  la  cruaute  des 
hommes , 

A  dix-huit  ans  enfin,  Felicite  rencontre  a  une  fete 
de  village  un  jeune  homme  qui  semble  s'interesser  a  elle: 
Theodore,  un  jeune  paysan. 


1,  Toutes  les  citations  de  notre  texte  sont  tirees  des  Oeuvres 

Completes  de  Gustave  Flaubert,  ed.  Louis  Conard,  Paris,  1910,  tome  XXII, 
pp.3-64. 


* 
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II  lui  paya  du  cidre,  du  cafe,  de  la  galette,  un 
foulard,  et,  s’imaginant  qu'elle  le  devinait,  of- 
frit  de  la  reconduire.  Au  bord  d'un  champ  d'avoine, 
il  la  renversa  brutalement.  Elle  eut  peur  et  se  mit 
a  crier.  II  s'eloigna. 

Un  autre  soir,  sur  la  route  de  Beaumont,  elle 
voulut  depasser  un  grand  chariot  de  foin  qui  avangait 
lentement,  et  en  frolant  les  roues  elle  reconnut 
Theodore • 

II  l'aborda  d'un  air  tranquille,  disant  qu'il 
fallait  tout  pardonner,  puisque  c'etait  "la  faute 
de  la  boisson." 

Elle  ne  sut  que  repondre  et  avait  envie  de 
s 'enfuir . 

Aussitot  il  parla  des  recoltes  et  des  notables  de 
la  commune,  car  son  pere  avait  abandonne  Colleville 
pour  la  ferme  des  Ecots,  de  sorte  que  maintenant  ils 
se  trouvaient  voisins. 

- Ah!  dit-elle . 

Il  ajouta  qu’on  desirait  l'etablir.  Du  reste,  il 

9  *  #  %  '  A 

n’etait  pas  presse,  et  attendait  une  femme  a  son  gout. 
Elle  baissa  la  tete.  Alors  il  lui  demanda  si  elle 
pensait  au  mariage.  Elle  reprit  en  souriant,  que 
c'etait  mal  de  se  moquer. 

— Mais  non,  je  vous  jure! 

Et  du  bras  gauche  il  lui  entoura  la  taille ;  elle 
marchait.  soutenue  par  son  etreinte;  ils  se  ralentirent. 
Le  vent  etait  mou,  les  etoiles  brillaient,  l'enorme 
charretee  de  foin  oscillait  devant  eux;  et  les  quatre 
chevaux,  en  trainant  leurs  pas,  soulevaient  de  la 
^oussiere.  Puis,  sans  comraandement ,  ils  tournerent 
a  droite.  Il  l'embrassa  encore  une  fois.  Elle 
disparut  dans  1' ombre. 

Theodore,  la  semaine  suivante,  en  obtint  des 
rendez-vous  (pp.8-9). 

Leurs  rendez-vous  ont  lieu  "au  fond  des  cours,  derriere  un 
mur  ,  sous  un  arbre  isole"  (p.9).  Dans  cette  premiere  affaire 
de  coeur  de  Felicite,  Theodore  joue  le  role  du  seducteur 
domine  par  l'instinct  sexuel  et  ruse  comme  un  animal,  jusqu'au 
point  de  promettre  d'epouser  Felicite  pour  qu'il  puisse 
assouvir  son  desir.  Assoiffee  d'amour  et  sexuellement  eveillee 
("Elle  n’etait  pas  innocente  a  la  maniere  des  demoiselles, 

— les  animaux  l'avaient  instruite,"  p.9)»  Felicite  resiste 
aux  avances  de  Theodore,  retenue  et  protegee  par  "la  raison 
et  l'instinct  de  l'honneur"  (p.9).  La  ruse  du  jeune  homme 
et  sa  propre  soif  de  tendresse  menent  Felicite  au  point  ou 
elle  va  se  donner  corps  et  ame  a  son  Theodore. 


. 


38. 


•  •#il  proposa  de  l’epouser.  Elle  hesitait  a  le  croire. 

II  fit  de  grands  serments, 

Bientot  il  avoua  quelque  chose  de  facheux:  ses 
parents,  l’annee  derniere.  lui  avaient  achete  un 
homme;  mais  d 'un  jour  a  1’ autre  on  pourrait  le 
reprendre;  l'idee  de  servir  l’effrayait.  Cette 
couardise  fut  pour  Felicite  une  preuve  de  tendresse; 
la  sienne  en  redoubla.  Elle  s’echappait  la  nuit,  et , 
parvenue  au  rendez-vous,  Theodore  la  torturait  avec 
ses  inquietudes  et  ses  instances. 

^Enfin,  il  annon^a  qu'il  irait  lui-meme  a  la 
Prefecture  prendre  des  informations,  et  les  apporterait 
dimanche  prochain,  entre  onze  heurs  et  mi-nuit. 

Le  moment  arrive,  elle  courut  vers  l'amoureux. 

A  sa  place,  elle  trouva  un  de  ses  amis. 

Il  lui  apprit  qu’elle  ne  devait  plus  le  revoir. 

Pour  se  garantir  de  la  conscription,  Theodore  avait 
epouse  une  vieille  femme  tres  riche,  Mme  Lehoussais, 
de  Toucques. 

Ce  fut  un  chagrin  desordonne.  Elle  se  jeta  par 
terre ,  poussa  des  cris,  appela  le  bon  Dieu,  et  gemit 
toute  seule  dans  la  campagne  jusqu'au  soleil  levant... 

(p.10). 

Dans  ce  conte,  done,  comme  dans  Madame  Bovary  et  Germinie 
Lacerteux.  l’homme  est  un  element  important  dans  la  creation 
de  la  tragedie  de  1* heroine.  Le  male  para£t  de  nouveau  comme 
un  etre  lache,  ruse  et  rapace  qui  ne  s’interesse  qu'a 
1 'assouvissement  de  son  instinct  sexuel  et  a  1 ’exploitation 
des  besoins  et  des  faiblesses  de  1' heroine,  comme  dans  le  cas 
de  Rodolphe  et  de  Theodore  (cf.  p.15)*  Comme  Jupillon, 

Theodore  vend  son  amour  et  exploite  les  sentiments  de  la  femme 
en  evoquant  la  menace  du  service  railitaire  (cf.  p.26). 

Dans  ce  conte,  comme  dans  les  deux  romans  etudies,  1* heroine 
est  assoiffee  d'amour  et  sa  reaction  devant  la  cruaute  et 
l’hostilite  du  monde  culmine  dans  un  crise  terriblement  violente 
(cf.  la  reaction  d’Emma  devant  l’infidelite  de  son  amant  qui 
l'abandonne,  p.10,  et  l'effet  sur  Germinie  de  la  perte  de  son 
enfant,  p.23).  D’Emma  Bovary  a  Felicite,  en  passant  par 
Germinie  Lacerteux,  il  semble  que  1' heroine  de  nature  toujours 
plus  elementaire  est  de  plus  en  plus  incapable  de  comprendre  et 
de  concilier  1 ’indifference  du  monde  avec  les  besoins  de  son 
propre  coeur.  La  crise  est  d ’autant  plus  devastatrice  qu’a 
cette  terrible  deception  en  amour,  ou  sa  confiance  dans  les  hommes 
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a  essuye  encore  un  echec,  s'ajoutent  toutes  les  autres 
deceptions  de  la  jeunesse  de  Felicite  et  la  frustration  de 
son  appetit  sexuel  qui  est ,  dans  le  cas  d'une  jeune  fille  de 
dix-huit  ans,  un  besoin  normal  et  naturel,  tout  comme  l’est 
le  desir  de  tendresse  de  l'enfant. 

Felicite,  chagrinee,  quitte  la  ferme  ou  elle  a  ete 

fille  de  basse-cour.  C’est  maintenant  qu'elle  devient  la 

servante  de  Mme  Aubain,  bourgeoise  de  Pont-1 'Eveque , 

,  %  % 

veuve  et  rentiere,  mere  de  deux  jeunes  enfants,  une  personne 
hautaine  et  ”qui. . » n ’  etait  pas  une  personne  agreable”  (p.3), 
selon  ses  voisines*  Les  relations  entre  Felicite  et  sa 
maitresse  ressemblent  a  celles  entre  Germinie  et  Mile  de 
Varandeuil.  Hautaine  et  severe  comme  celle-ci,  Mme  Aubain 
ne  s’interesse  nullement  aux  sentiments  de  sa  servante. 

Encore  une  fois,  la  difference  sociale  entre  l’employeur  et  la 
servante  empeche  tout  contact  humain.  Par  consequent,  pour 
satisfaire  a  son  besoin  frustre  de  donner  son  amour  a  une 
autre  personne,  Felicite  choie  les  deux  enfants  de  Mme  Aubain, 
Paul  et  Virginie,  jusqu’au  point  ou  . ,Mme  Aubain  lui 
defendit  de  les  baiser  a  chaque  minute,  ce  qui  la  mortifia” 
(p.ll).  Sans  doute  Felicite  transf ere-t-elle  aux  enfants  de 
sa  maitresse  l'affection  que  sa  propre  enfance  n'a  jamais 
connue  et  c’est  pourquoi  ces  enfants  etrangers  lui  semblent 
comme  ’’formes  d’une  matiere  precieuse”  (p.ll).  La  puissance 
latente  de  son  amour  insatisfait  est  demontree  dans  sa 
vaillance  a  la  ferme  de  Greffosses.  Son  devouement  est  total 
et  complet,  comme  en  temoigne  I’incident  du  taureau:  elle  est 
prete  a  donner  sa  vie  meme  pour  pouvoir  exprimer  1’ amour  en 
elle  qui  n’a  jamais  pu  s 'exprimer.  Au  sujet  de  son  acte 
herolque,  Flaubert  nous  dit :  ’’Felicite  n’en  tira  aucun 
orgueil,  ne  se  doutant  meme  pas  qu’elle  eut  rien  fait 
d’hero'ique”  (p,15)»  L'explication  de  sa  conduite  serait  done 
tout  a  fait  digne  de  La  Rochefoucauld:  en  protegant  ceux  que 
nous  aimons,  nous  protegeons  leur  bonne  opinion  et  leur  amour 
pour  nous. 


, 
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A  Trouville  Felicite  rencontre  par  hasard  une  de  ses 
soeurs,  perdue  depuis  la  dispersion  de  la  famille.  Nastasie 
Leroux,  femme  d'un  pecheur,a  trois  petits  enfants,  Enfin,  Fe¬ 
licite  pourra  appeler  des  gens  "les  siens."  Elle  achete  pour 
ces  parents,  surtout  pour  les  enfants,  des  chemises,  une 
couverture  et  un  fourneau,  bien  qu'elle  n'ait  pas  beaucoup 
d ’argent.  Cependant,  il  ne  s'agit  pas  d'une  affection 
reciproque.  Flaubert  nous  dit :  " . . . evidemment  ils  £la  famille 
Leroux J  1  * explbitaient"  (p.21).  D'ailleurs,  ce  debouche  pour 
sa  tendresse  lui  est  enleve  par  Mme  Aubain  qui  ne  peut  pas 
souffrir  que  sa  bonne  voie  ces  parents  si  communs.  Encore 
une  fois,  c'est  l'histoire  d’une  possibility  assez  ordinaire 
de  connaitre  l'amour,  une  occasion  d'etre  aimee,  et  la  de¬ 
ception  de  l'amour  exploite  et  enfin  etouffe.  Peu  de  temps 
apres,  Paul  part  pour  faire  ses  etudes  dans  un  college  a 
Caen  et  Virginie  est  envoyee  au  couvent  de  Honfleur.  On 
se  rappelle  que  Germinie  Lacerteux  aussi  avait  essaye  en  vain 
de  canaliser  son  besoin  d ' amour  dans  une  devotion  pour  1’ enfant, 
d'abord  pour  les  enfants  des  autres  et  puis  pour  sa  propre 
enfant.  Comme  elle,  Felicite  veut  se  donner  completement  en 
amour— en  un  amour  exclusif  et  sans  reserve,  mais  ce  desir 
est  tou jours  frustre  par  la  suite.  II  est  a  noter  que 
1 'exploitation  du  besoin  de  la  "servante"  de  se  donner  en 
amour  s’etend  jusque  dans  sa  propre  famille:  Felicite  est 
exploitee  par  la  famille  Leroux  comme  Germinie  Lacerteux  l'est 
par  son  beau-frere  et  par  sa  soeur. 

Meme  avant  le  depart  de  Paul  et  Virginie,  Felicite 

a  deja  cherche  un  autre  debouche  possible  pour  son  amour: 

la  religion.  Cependant,  elle  ne  peut  pas  trouver  en  Dieu 

un  objet  d 'amour.  Dieu  est  un  etre  obscur  et  abstrait. 

Elle  avait  peine  a  imaginer  sa  personne;  car  il 
n'etait  pas  seulement  oiseau,  mais  encore  un  feu, 
et  d 'autres  fois  un  souffle  (p.24). 

Pour  comprendre  Dieu,  il  faut  comprendre  le  dogme  et  "quant 

aux  dogmes,  elle  n'y  comprenait  rien,  ne  tacha  meme  pas  de 

comprendre"  (p.24).  Bien  qu'elle  ne  puisse  pas  saisir 

l'idee  abstraite  de  Dieu,  Felicite  apprecie  les  images 


. 
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sensuelles  et  touchantes  de  l'Histoire  Sainte  et  de  la  Passion,, 

•♦.sur  un  vitrail  de  l'abside,  le  Saint-Esprit 
dominait  la  Vierge;  un  autre  la  montrait  a  genoux 
devant  l'Enfant  Jesus,  et,  derriere  le  tabernacle, 
un  groupe  en  bois  representait  saint  Michel  ter- 
rassant  le  dragon  (p.23). 

Dans  cette  Vierge,  Mere  de  1 'amour,  du  sacrifice  et  de  la 
douleur,  Felicite  trouve  l’image  de  son  propre  coeur,  et, 
dans  1 'action  de  l’ange-gardien,  Saint-Michel,  il  y  a  comme 
une  allusion  a  sa  propre  defense  des  enfants  de  Mme  Aubain 
contre  le  taureau. 

Elle  pleure  en  ecoutant  l'histoire  de  la  Passion.  Dans 

cette  histoire,  elle  comprend  sans  difficulte  1 'injustice 

de  crucifier  un  homme  qui: 

• • • cherissait  les  enfants,  nourrisait  les  foules, 
guerissait  les  aveugles,  et  avait  voulu,  par 
douceur,  naitre  au  milieu  des  pauvres,  sur  le  fumier 
d'une  etable  (p.24). 

Elle  peut  bien  comprendre  ces  images  parce  qu'on  lui  a  souvent 
enleve  l'objet  de  son  amour;  elle-meme,  enfant  orpheline, 
cherit  les  enfants;  elle  essaie  de  guerir  les  malades  (le 
pere  Colmiche);  et  elle  ne  sait  que  trop  bien  les  souf- 
frances  de  la  pauvrete.  Tandis  que  Dieu,  le  "Tres-Haut"  (p.24) 
reste  abstrait,  lui  inspirant  Mle  respect"  et  "la  crainte  de 
sa  colere"  (p.24),  le  Saint-Esprit  devient  pour  Felicite 
cette  meme  force  d'amour  et  de  sacrifice  de  soi  qui  semble 
animer  sa  propre  vie. 

Neanmoins,  l’amour  religieux  de  Felicite  se  trouve 
frustre  a  cause  de  la  qualite  abstraite  de  Dieu,  tout  comme 
son  amour  maternel  I’est  a  cause  du  depart  des  enfants  de  sa 
maitresse  et  de  sa  soeur.  En  effet,  ces  deux  especes  d'amour 
ne  sont  que  des  substituts  artificiels  pour  l'amour  naturel  et 
normal  de  1' enfant  et  de  la  jeune  femme  que  Felicite  n'a 
jamais  re9U  dans  sa  vie.  Sa  religion  est  celle  d'une  vierge 
devenue  vieille  fille  mais  encore  sujette  aux  appels  de 
1' amour-nature.  Parfois  sa  religion  prend  la  forme  du 
naturisme:  "...elle  aima  plus  tendrement  les  agneaux  par  amour 

de  l’Agneau,  les  colombes  a  cause  du  Saint-Esprit"  (p.24). 
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Parfois  sa  religion  est  en  effet  un  retour  en  arriere  a  sa 
propre  enfance  sans  amour,  une  quete  de  l'amour  qu'elle  n'a 
jamais  connu:  ainsi  Felicite,  lors  de  la  premiere  communion 
de  Virginie,  se  voit  dans  "le  troupeau  de  vierges"  et  Mil 
lui  sembla  qu'elle  etait  elle-meme  cette  enfant"  (p.25)*  Et, 
quand  Felicite  re^oit  elle-meme  la  communion,  "elle  la  re^ut 
devotement,  mais  n'y  gouta  pas  les  memes  delices"  (p.26). 
Evidemment,  ce  que  Felicite  trouve  dans  la  religion,  dans 
l'amour  de  l'Etre  surnaturel  et  insaisissable ,  ce  n'est  ni 
la  connaissance  de  Dieu,  ni  meme  une  vraie  experience  d'amour, 
mais  tout  au  plus  1 'illusion  de  cet  amour  humain  et  naturel 

qu'aucun  etre  vivant  ne  lui  a  donne.  C'est  pourquoi  tout  son 

♦ 

sentiment  religieux  depend  d 'un  intermediare  vivant:  agneau, 
colombe,  ou  enfant.  Ce  que  Felicite  cherche,  ce  n'est  pas 
Dieu,  mais  un  etre  a  aimer  qu'on  lui  a  tou jours  refuse* 

A  cet  egard,  la  comparaison  de  Felicite  avec  Emma  et 
Germinie  s 'impose.  Dans  la  mesure  ou  Felicite  exploite 
la  religion  pour  satisfaire  a  la  tyrannie  de  son  besoin 
d'amour,  elle  ressemble  a  Emma  mais  beaucoup  plus  a  Germinie 
Lacerteux.  Comme  Germinie,  Felicite  cherche  dans  la  religion 
un  debouche  pour  son  besoin  de  se  donner  en  amour.  Comme  dans 
le  cas  de  Germinie,  la  religion  attire  Felicite  car  elle  y 
voit  la  possibility  d 'un  amour  humain.  Ces  trois  heroines 
ont  en  commun  leur  besoin  de  refaire  la  religion  a  1' image  de 
leur  passion,  Et  d'une  histoire  a  l'autre,  cette  fonction  de 
la  religion  comme  une  forme  artificielle  et  pathetique  de 
l'amour  occupe  une  place  de  plus  en  plus  grande  dans  la  vie 
de  1' heroine. 

A  ce  point  dans  sa  vie  l'isolement  progressif  de  Felicite 
devient  critique.  La  religion  ne  supplee  pas  a  l'absence 
terrible  d'un  etre  humain  a  qui  son  coeur  peut  s'ouvrir. 

Quand  Virginie  embrasse  sa  mere  et  part  pour  le  couvent, 

Felicite  reste  a  cote  du  chemin,  seule  comme  une  etrangere. 

Elle  essaie  de  substituer  a  la  perte  de  Paul  et  de  Virginie 
l'amour  de  Victor,  son  jeune  neveu.  Elle  le  comble  d 'attentions 


k  •  ■>'* 

. 

v  ; 

:  u  .11  ctv  (•  j  t  us  ±d 


^3. 


et  le  mene  a  l’eglise  "appuyee  sur  son  bras  dans  un  orgueil 
raaternel"  (p,28).  De  tels  passages  nous  rappellent  Germinie 
Lacerteux  qui  rend  visite  au  jeune  Jupillon  a  son  ecole: 

"Elle... lui  recommandait  de  bien  aimer  le  bon  Dieu;  et . • • 
elle  se  promenait  avec  lui  dans  la  cour:  1' enfant  lui 
donnait  le  bras..."  (p.65). 

Flaubert  souligne  qu’il  ne  s’agit  ici  non  plus  d'amour 
reciproque  mais  encore  une  fois,  comme  dans  le  cas  de  Germinie 
et  de  son  Jupillon,  de  1 ' exploitation  du  coeur  de  la  pauvre 
femme  ("ses  parents  le  chargeaient  j^les  parents  de  Victor 3 
toujours  d’en  tirer  quelque  chose,"  p.28).  Le  depart  de 
Victor  pour  l’Amerique  repete  l'abandon  par  son  amant  Theodore 
qui,  des  annees  auparavant,  avait  plonge  Felicite  dans  le 
desespoir.  Elle  arrive  au  port  trop  tard  pour  revoir  son  cher 
Victor,  "La  face  baignee  de  pleurs ,  les  yeux  vers  les 
nuages"  (p.30),  Felicite  s'effondre  devant  un  Calvaire  et, 
dans  une  scene  qui  rappelle  le  vitrail  de  l'eglise  deja 
mentionne,  elle  veut  "recommander  a  Dieu  ce  qu’elle  cherissait 
le  plus"  (p.30).  L'identif ication  de  Felicite  avec  la  Mere 
de  l’Amour  se  fait  ici  de  nouveau.  Ce  symbolisme  religieux 
nous  rappelle  le  "visage  crucifie"  de  1* heroine  des  Goncourt. 
Mais  ce  que  Felicite  cherche  n’est  pas  Dieu;  c'est  toujours 
l’amour  que  les  parents  et  l'amant  n’ont  pas  donne  a  l’enfant 
et  a  la  vierge, 

Plongee  plus  profondement  dans  un  monde  de  silence  ou 

elle  n'a  des  bien-aimes  que  le  souvenir,  Felicite  existe  a 

peine  dans  1* esprit  de  Mme  Aubain.  Quand  celle-ci  se  plaint 

de  ne  pas  recevoir  de  nouvelles  de  Virginie,  Felicite  ouvre 

son  coeur  sans  reussir  a  toucher  celui  de  sa  maitresse: 

Moi,  madame,  voila  six  mois  que  je  n'en  ai 
re§u! . . . 

— —De  qui  done?... 

La  servante  repliqua  doucement: 

— Mais...de  mon  neveuT 
—Ah!  votre  neveu! 

Et  haussant  les  epaules,  Mme  Aubain  reprit  sa  promenade, 
ce  qui  voulait  dire:  "Je  n'y  pensais  pas"  (pp. 31-32). 
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Quand  la  mort  de  Victor  est  annoncee,  les  autres  restent 
indifferents  a  la  douleur  de  Felicite.  "£a  ne  leur  fait  rien, 
a  eux!"  se  lamente-t-elle .  ,fElle  retenait  sa  douleur,  jusqu'au 

soir  fut  tres  brave;  mais  dans  sa  chambre ,  elle  s'y  abandonna, 

% 

a  plat  ventre  sur  son  matelas,  le  visage  dans  l'oreiller,  et 
les  deux  poings  contre  les  tempes"  (p.3^0.  Puis,  quand  Virginie 
tombe  gravement  malade,  c 'est  Felicite  qui  court  dans  une 
tempete  de  neige  au  lit  de  la  mourante  et  qui  veille  la  jeune 
fille  morte: 

Pendant  deux  nuits,  Felicite  ne  quitta  pas  la  morte, 

Elle  repetait  les  memes  prieres,  jetait  de  l’eau 
benite  sur  les  draps,  revenait  s'asseoir,  et  la 
contemplait.  A  la  fin  de  la  premiere  veille,  elle 
remarqua  que  la  figure  avait  jauni,  les  levres 
bleuirent,  le  nez  se  pingait,  les  yeux  s 'enf ongaient • 
Elle  les  baisa  plusieurs  fois;  et  n'eut  pas  eprouve 
un  immense  etonnement  si  Virginie  les  eut  rouverts; 
pour  de  pareilles  ames  le  surnaturel  est  tout  simple. 
Elle  fit  sa  toilette,  l'enveloppa  de  son  linceul, 
la  descendit  dans  sa  biere,  lui  posa  une  couronne, 
etala  ses  cheveux.  Ils  etaient  blonds,  et  extraor- 
dinaires  de  longueur  a  son  age.  Felicite  en 
coupa  une  grosse  meche,  dont  elle  glissa  la  moitie 
dans  sa  poitrine,  resolue  a  ne  jamais  s'en  dessaisir 

(pp. 37-38). 

Cette  perte  dechirante  place  Felicite  dans  la  meme  situation 
ou  Germinie  se  trouvait  apres  le  depart  de  sa  niece:  "Elle 
[Germinie^  avait  mis  un  peu  de  son  existence  sur  cette  enfant. 
Elle  s'y  etait  attachee  par  les  inquietudes  et  les  sacrifices. 
Elle  1 'avait  disputee  et  reprise  a  la  maladie:  cette  vie  de 
la  petite  fille  etait  son  miracle... Ce  depart  fut  un  dechire- 
ment  pour  Germinie.  Elle  se  trouva  seule  et  inoccupee. 

N'ayant  plus  cette  enfant,  elle  ne  sut  plus  quoi  aimer..." 

(pp. 57-58). 

Apres  les  funerailles  de  sa  fille,  Mme  Aubain  est 
inconsolable : 

D'abord  elle  se  revolts  contre  Dieu,  le  trouvant 
in juste  de  lui  avoir  pris  sa  fille, — elle  qui 
n'avait  jamais  fait  de  mal,  et  dont  la  conscience 
etait  si  pure!  (p.38). 
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A  partir  de  la  mort  de  ces  deux  enfants,  Felicite  n'a  plus 

personne  a  part  son  employeur  Mme  Aubain,  une  vieille  fille 

hautaine,  conscientede  la  difference  de  rang  social  la 

separant  d'une  servante,  mais  pour  la  premiere  fois  de  sa  vie, 

comine  sa  servante,  presque  seule  au  monde.  Dans  une  douleur 

commune  apres  la  mort  de  Virginie,  c'est  comme  si  la  maitresse 

se  rapproche  enfin  de  sa  servante  et  la  traite  comme  un 

individu  humain.  C'est  comme  si  pour  la  premiere  fois  de  sa 

vie,  une  autre  personne  ouvre  son  coeur  a  Felicite  et  lui 

permet  d'ouvrir  le  sien. 

Leurs  yeux  se  fixerent  l'une  (sic)  sur  l'autre, 
s'emplirent  de  larmes;  enfin  la  maitresse  ouvrit  ses 
bras,  la  servante  s'y  jeta;  et  elles  s 'etreignirent , 
satisfaisant  leur  douleur  dans  un  baiser  qui  les 
egalisait. . .Felicite  en  fut  reconnaissante  comme  d'un 
bienfait,  et  desormais  la  cherit  avec  un  devouement 
bestial  et  une  veneration  religieuse  (pp. 41-42). 

Ce  moment  de  contact  humain  entre  maitresse  et  servante  et 

la  possibility  pour  la  servante  de  donner  tout  son  amour  a 

cette  vieille  femme  repete  une  phase  de  la  tragedie  de 

Germinie : 

Germinie  levait  sur  elle  son  sourire,  un  sourire  si 
triste  et  si  doux,  qu'il  arretait  1'impatience  sur 
les  levres  de  la  vieille  fille.  Et  elle  continuait 
a  demeurer  pres  d'elle,  avec  une  espece  d'air  charme 
et  divinement  hebete,  dans  l’immobilite  d’une 
adoration  profonde,  1 ’ enfoncement  d’une  contemplation 
presque  idiote. 

C’est  qu'en  ce  moment  toute  l'affection  de  la 
pauvre  fille  se  retournait  vers  mademoiselle.  Sa 
voix,  ses  gestes,  ses  yeux,  son  silence,  sa  pensee, 
allaient  a  la  personne  de  sa  maitresse  avec  l’ardeur 
d'une  expiation,  la  contrition  d'une  priere,  l'elan- 
cement  d’un  culte.  Elle  l'aimait  avec  toutes  les 
tendres  violences  de  sa  nature.  Elle  l'aimait  avec 
toutes  les  deceptions  de  sa  passion.  Elle  voulait 
lui  rendre  tout  ce  qu'elle  ne  lui  avait  pas  donne, 
tout  ce  que  d'autres  lui  avaient  pris.  Chaque  jour 
son  amour  embrassait  plus  etroitement,  plus  religieuse- 
ment  la  vieille  demoiselle  qui  se  sentait  pressee, 
enveloppee,  mollement  rechauffee  par  la  chaleur  de 
ces  deux  bras  jetes  autour  de  sa  vieillesse 

(pp. 182-183). 
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Neanmoins,  comine  dans  Madame  Bovary  (cf.  p.l4)  et  dans 
Germinie  Lacerteux  (cf.  p.28),  la  distinction  de  rang  social 
a  l'epoque  de  la  Restauration  empeche  que  le  coeur  d’une 

A  ^  ^ 

maitresse  se  donne  entierement  a  une  servante  ou  qu’une 

-A 

servante  soit  meme  une  confidente  telle  qu'on  les  trouve  dans 
le  theatre  de  Moliere.  Le  besoin  de  Felicite  de  donner  son 
amour  n*est  done  satisfait  que  temporairement .  Quand  elle 
entend  des  soldats  en  marche  devant  la  maison,  elle  se  hate  de 
leur  offrir  a  boire.  Elle  soigne  des  choleriques,  elle  protege 
les  Polonais  et  elle  soigne  le  vieux  pere  Colmiche  dans  sa 
misere  jusqu’a  sa  mort .  Toutes  les  anciennes  connaissances  de 
la  ville  ont  disparu  maintenant:  Guyot,  Liebard,  Madame 
Lechaptois,  Robelin,  l'oncle  Gremanville. 

Puisque  Felicite  ne  peut  plus  essayer  d’attacher  son 
amour  aux  etres  humains,  elle  transfere  son  affection  a  un 
animal  qui  parle  et  qui  ’’recherchait  la  compagnie"  (p.46): 
Loulou,  le  perroquet— » pas  un  etre  humain,  mais  presque,  et, 

A 

au  moins,  un  etre  vivant. 

Ils  avaient  des  dialogues,  lui,  debitant  a  satiete 
les  trois  phrases  de  son  repertoire,  et  elle,  y 
repondant  par  des  mots  sans  plus  de  suite,  mais  ou 
son  coeur  s'epanchait.  Loulou,  dans  son  isolement, 
etait  presque  un  fils,  un  amoureux  (p.49). 

Le  petit  monde  deshumanise  de  Felicite  est  rendu  meme 
plus  isole  par  sa  surdite,  consequence  d'une  angine  attrapee 
un  jour  en  courant  follement  a  la  recherche  de  son 
perroquet-enf ant-amoureux  perdu.  Dans  son  monde  de  silence, 
le  seul  bruit  qu'elle  entend  est  la  voix  du  perroquet. 

La  mort  subite  du  cher  perroquet  rend  son  isolement 
presque  complet.  Tout  son  amour  refoule  dont  les  possibi- 
lites  d 'epanouissement  et  de  vie  ont  ete  systematiquement  et 
brutalement  eliminees  par  un  destin  cruel,  force  Felicite, 
pour  la  premiere  fois,  a  se  rendre  compte  de  la  tragedie  de 
sa  vie.  Cette  prise  de  conscience  lui  arrive  pendant  son 
terrible  voyage  a  pied  jusqu’a  Honfleur  ou  elle  porte  son 
Loulou  pour  le  faire  empailler,  pour  ne  pas  perdre  complete- 
ment  la  seule  creature  a  qui  elle  a  pu  donner  son  amour. 


Arrivee  au  sommet  d 'Ecqumauville ,  elle  apergut  les 
lumieres  de  Honfleur  ^ui  scintillaient  dans  la  nuit 
comme  une  quantite  d'etoiles;  la  mer,  plus  loin, 
s'etalait  confusement,  Alors  une  faiblesse  l’arreta; 
et  la  misere  de  son  enfance,  la  deception  du  premier 
amour,  le  depart  de  son  neveu,  la  mort  de  Virginie , 
comme  les  flots  d'une  maree,  revinrent  a  la  fois,  et, 
lui  montant  a  la  gorge,  1 'etouf f aient  (p»51)« 

Comme  Germinie  (cf,  pp , 30-31 )»  et  meme  plus  qu'elle,  Fe¬ 
licite  est  passive,  Aussi  longtemps  qu'elle  acceptait  betement 
son  sort  malheureux,  comme  le  ferait  un  animal,  inconsciente 
de  la  tragedie  de  sa  vie,  le  lecteur  trouvait  difficile  de 
sympathiser  avec  elle,  Cette  prise  de  conscience  de  sa  vie 
malheureuse  fait  de  Felicite,  aux  yeux  du  lecteur,  une  hero‘ine 
authentiquement  tragique,  si  l'on  considere  que  l'hero'ine 
n'est  pas  tragique  a  moins  qu'elle  ne  soit  consciente  de  sa 
tragedie, 

Mme  Aubain  est  entierement  preoccupee  du  mariage  de  son 
fils,  de  la  decouverte  des  detournements  de  ses  fonds  par 
un  autre  de  ses  employes  et  des  turpitudes  de  la  vie  person- 
nelle  de  cet  employe  (liaison  scandaleuse  et  enfant  naturel), 

"Ne  communiquant  avec  personne,  elle  [Felicite3  vivait  dans 
une  torpeur  de  somnambule"  (p.52),  Quand,  en  mars  1853 ♦  Mme 
Aubain  elle-meme  meurt,  Felicite  reste  seule  dans  la  maison, 

"ivre  de  tristesse,"  seule  comme  pendant  son  enfance.  Tout 
ce  qui  lui  reste  de  sa  vie,  c'est  un  perroquet  empaille, 
le  symbole  pathetique  de  l'amour  refuse,  rien  que  le  souvenir, 
artificiellement  maintenu  dans  la  vie,  de  tout  ce  que  Felicite 
a  voulu  pendant  sa  vie,  Ce  perroquet  empaille,  symbole  de 
l'amour  refuse  par  les  humains,  devient  le  symbole  de  la  tragedie 
de  Felicite,  Elle  a  commence  par  aimer  des  etres  humains, 
mais  ils  n'ont  jamais  repondu  a  son  besoin  d'etre  aimee,  Elle 
a  ete  reduite  a  aimer,  a  la  place  des  hommes ,  un  perroquet 
vivant;  et,  enfin,  apres  la  mort  de  cette  bete,  elle  continue 
a  l'aimer,  bien  que  ce  ne  soit  qu'un  "objet"  sans  vie.  En 
associant  ce  perroquet  a  son  image  d'un  Saint-Esprit  aile, 
Felicite  se  cramponne  au  seul  amour  qui  lui  soit  possible: 
l'amour  divin,  l'amour  d'un  etre  abstrait  que  son  perroquet 
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empaille,  le  souvenir  de  sa  bete  parlante,  rapproche  de  1’ amour 
humain  qu'il  n'a  jamais  ete  donne  a  Felicite  de  partager 
("...le  Saint-Esprit . . . devenait  plus  vivant  a  ses  yeux  et 
intelligible , "  p.54).  L' amour  du  perroquet  mort-Saint-Esprit 

A 

est  done  le  symbole  de  tous  ses  espoirs  df amour  humain  qui 
n'ont  jamais  ete  realises  au  cours  de  sa  vie.  Cet  amour  du 
perroquet  resume  aussi  toutes  les  aspirations  de  son  coeur  qui 
ont  ete  frustrees,  parce  qu'elle  n'a  jamais  re<ju  d'amour  et 
n'a  jamais  suffisamment  pu  en  donner. 

Comment  Flaubert  a-t-il  fait  d'une  servante  une  figure 
si  tragique?  Apres  tout,  1' auteur  a  peint  le  portrait  d'une 
femme  qui  pendant  son  enfance  n'est  qu'une  orpheline  insigni- 
fiante,  qui  pendant  sa  jeunesse  n'est  qu'une  fille  tout  a  fait 
ordinaire  et  qui  pendant  le  reste  de  sa  vie  n'est  qu'  "un  coeur 
simple."  Felicite  n'est  nullement  insolite;  elle  ne  sort 
pas  tant  soit  peu  de  l'ordinaire.  Sa  passion  n'a  rien  ni 
d'energique,  ni  d 'extraordinaire  a  la  maniere  d ' un  pere  Goriot 
ou  meme  d'une  Emma  Bovary.  Comparee  a  1 'amour  idealise  et 
a  la  passion  particuliere  au  caractere  d'Emma,  la  jassion  d'amour 
de  Felicite  semble  beaucoup  plus  ordinaire,  voire  banale. 

Compare  a  la  passion  toute  physique,  instinctive  et,  a  la  fin, 
pathologique  de  Germinie  Lacerteux,  le  besoin  d'amour  de 
Felicite  semble  tres  normal.  C'est  une  femme  naturelle,  aussi 
sensuelle  que  la  femme  moyenne,  d'un  caractere  simplement 
affectueux  et  d'un  instinct  maternel  tout  a  fait  legitime.  Sa 
passion  d'amour  n'est  que  la  manifestation  normale  d'un  coeur 
simple  et  genereux  qui  cherche  en  vain  a  se  donner  a  une  autre 
personne.  Meme  1 ' abrutissement  et  la  decheance  de  son  corps 
et  de  son  esprit  ne  s'expliquent  pas  en  termes  psychologiques 
ou  medicaux.  Ce  sont  plutot  les  consequences  naturelles  d'une 
vie  de  sacrifice  et  d'isoleraent. 

Tous  les  autres  bons  traits  de  Felicite  sont  egalement 
assez  communs  meme  chez  une  servante.  Elle  est  pieuse  mais 
moderement  quand  on  considere  qu'elle  est  une  femme  du  peuple. 

Au  commencement,  c'est  l'aspect  sensuel  et  sentimental  de  la 
religion  qui  l'attire,  e'est-a-dire  Christ  1' enfant  martyr  et 


*'  ■  '  ' 


49. 


l'epoux  divin.  Ensuite,  comme  les  manifestations  sensuelles 
et  emotionnelles  de  l'amour  qui  sont  naturelles  chez  toute 
femme  lui  sont  interdites,  la  religion  devient  pour  elle  comme 
un  amour  suppliant.  Mais  cette  piete  n'a  rien  d 'exceptionnel. 
Des  femmes  aussi  differentes  qu'Emma  et  Germinie  avaient 
transfer!  leur  espoir  aux  rites  et  a  l'imagerie  catholiques. 

Et  les  Goncourt  nous  ont  deja  explique  la  place  traditidnnelle 
occupee  par  la  religion  dans  la  vie  du  peuple :  MCeux  qui 
voient  la  fin  de  la  religion  catholique  dans  le  temps  ou  nous 
sommes,  ne  savent  pas  quelles  racines  puissantes  et  infinies 
elle  pousse  dans  les  profondeurs  du  peuple"  (p.43).  L'alliance 
de  la  passion  et  de  la  piete  chez  Felicite  n'est  done  nullement 
surprenante  ou  invraisemblable .  On  peut  dire  que  Felicite  est 
admirablement  magnanime,  qu'elle  demontre  une  abnegation 
complete  et  qu’elle  est  une  servante  extremement  devouee; 
mais  tous  ces  traits-la  font  partie  integrale  du  seul  besoin 
de  connaitre  l'amour  humain,  amplifie  sans  doute  par  le 
manque  constant  d' amour  depuis  son  enfance.  Si  elle  est  dans 
quelque  mesure  specialement  genereuse,  fidele,  etc.,  c 'est 
a  cause  de  sa  soif  d 'amour  humain.  C'est-a-dire  que  sa  soif 
normale  d 'amour  humain  et  toutes  les  qualites  de  la  femme  qui 
s 'y  rapportent  n'ont  absolument  rien  d 'extraordinaire ;  e'est 
plutot  1 'absence  meme  de  cet  amour  dans  la  vie  de  Felicite  qui 
est  scandaleuse  et  qui  nous  impressionne , 

Flaubert  a  done  cree  un  personnage  tragique  en  le  rendant 
tres  "passif"  et  en  le  soumettant  comme  un  jouet  a  des 
evenements  et  a  des  actions  qui  ne  dependent  pas  de  lui  et  qui 
empechent  qu'il  ne  connaisse  l'amour  le  plus  elementaire  et 
ordinaire.  Etant  passif,  il  lui  manque  meme  la  volonte  de 
lutter  contre  tous  les  evenements  qui  l'oppriment  successivement 
et  qui  otent  de  sa  vie  toute  possibilite  d'amour  humain.  Encore 
plus  que  Germinie  Lacerteux,  Felicite  est  la  victime  d'un  sort 
cruel  contre  lequel  elle  ne  peut  rien  et  dont  elle  n'est 
nullement  responsable.  Cette  injustice  est  comme  la  violation 
d'un  droit  humain,  d'un  droit  humain  des  plus  f ondamentaux-— le 
droit  d 'aimer  et  d'etre  aime  en  ce  monde-ci. 
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A  l’encontre  de  Germinie,  aucune  fatalite  physique  ne 

pese  sur  Felicite.  Meme  1 'aspect  physique  de  Felicite  — -elle 

n'y  est  pour  rien— qui  la  rend  aux  hommes  peu  attrayante  et 

qui  rappelle  la  laideur  physique  de  Germinie  (cf.  pp. 23-24) 

n'a  rien  de  special  comme  l'attrait  sexuel  qu'inspire  la 

laideur  bestiale  de  celle-ci.  Pourtant  cette  laideur  physique 

contribue  a  la  tragedie  de  sa  vie.  La  sensualite  et  l'instinct 

maternel  de  Felicite  sont  frustres  par  cette  laideur  qui 

repugne  aux  hommes  autant  que  par  l'inhumanite  des  autres  ou 

par  les  evenements  malheureux: 

Son  visage  etait  maigre  et  sa  voix  aigue.  A 
vingt-cinq  ans,  on  lui  en  donnait  quarante.  Des  la 
cinquantaine ,  elle  ne  marqua  plus  aucun  age; — et, 
tou jours  silencieuse,  la  taille  droite  et  les  gestes 
mesures,  semblait  une  femme  en  bois,  fonctionnant 
d'une  maniere  automatique  (pp.5-6). 

Son  apparence  physique,  sa  pauvrete  et  son  inferiorite 
sociale,  la  cruaute,  1 ’indifference  et  le  cynisme  des  autres, 
les  circonstances  incontrolables  et  le  hasard,  la  vieillesse, 
et  la  mort  qui  est  quelquefois  la  meme  chose  que  ”le  hasard” 
se  sont  tous  combines  pour  isoler  Felicite  de  la  vie.  Chaque 
fois  qu’elle  a  essaye  de  s'attacher  a  une  personne  ou  meme  a 
un  objet,  une  fatalite  cruelle  les  a  ecartes  ou  enleves.  Au 
cours  des  annees  ses  possibilites  d’amour  sont  reduites 
jusqu'au  point  ou  il  ne  lui  reste  qu'un  perroquet  empaille  et 
vermoulu  a  aimer.  C'est  comme  si  Felicite  essaie  d’aimer  un 
univers  humain  qui  n’a  ni  sens  ni  humanite.  Peu  a  peu, 
dans  cet  univers  sans  compassion,  Felicite  se  trouve  isolee, 
sans  raison  de  vouloir  vivre.  La  vie  de  Felicite  marque  done 
encore  une  progression  dans  le  desequilibre  entre  les  causes 
’’interieures”  ou  personnelles  et  les  causes  ’’exterieures”  ou 
impersonnelles  de  la  tragedie.  Dans  le  cas  de  Felicite,  toute 
culpabilite  et  toute  responsabilite  personnelle  ont  complete- 
ment  disparu.  La  tragedie  n'est  due  qu’aux  forces  exterieures 
et  au  hasard. 

Nous  trouvons  Felicite  d ’autant  plus  tragi que  qu'elle  est 
consciente  de  son  propre  malheur.  L'auteur  n'a  pas  besoin  de 
lui  faire  chanter  son  malheur.  Sa  douleur  secrete,  par  son 
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silence  meme,  contraste  ironiquement  et  pathetiquement  avec 
les  paroles  et  les  actions  des  autres.  Comme  exemple ,  on 
pourrait  citer  ce  passage  ou  Mme  Aubain  se  plaint  qu'elle  n'ait 
pas  regu  de  nouvelles  de  sa  fille  pendant  que  Felicite,  en 
compatissant  avec  sa  maitresse,  pense  a  son  neveu  Victor 
(passage  cite  aux  pages  31-32).  Cette  ironie  cruelle  se  fait 
sentir  surtout  dans  les  dernLeres  scenes  de  la  vie  de  Felicite. 
Mourante,  dans  un  dernier  geste  futile  d'amour,  elle  offre  son 
perroquet  empaille  au  Saint-Esprit :  "...bien  qu'il  ne  fut  pas 
un  cadavre,  les  vers  le  devoraient;  une  de  ses  ailes  etait 
cassee,  l'etoupe  lui  sortait  du  ventre.  Mais,  aveugle  a 
present,  elle  le  baisa  au  front,  et  le  gardait  contre  sa  joue" 

( p. 59)— embrassant ,  comme  s'il  etait  humain,  cet  oiseau 
empaille,  la  seule  creature  au  monde  a  laquelle  son  coeur 
avait  pu  s'attacher.  Le  ton  tragique  est  accentue  en  faisant 
ainsi  ressentir  au  lecteur  le  pathetique  de  la  vie  de  Felicite. 

On  peut  conclure  que  Flaubert  nous  presente  une  heroine 
qui  n'est  pas  insolite,  exceptionnelle ,  ou  hero'ique  de  la 
meme  maniere  que  le  sont  les  heros  et  les  heroines  litteraires 
qui  la  precedent,  mais  qui  est  ordinaire  a  tous  points  de  vue, 
Comme  Germinie,  1' heroine  de  Flaubert  est  a  la  fois  servante  et 
vieille  fille.  Comme  Germinie,  elle  a  ses  origines  dans  les 
"basses  classes."  Toutes  les  deux  cherchent  en  vain  a 
satisfaire  au  besoin  d'amour  qui  fait  partie  de  leur  nature. 
Mais  tandis  que  les  exigences  tyranniques  du  corps  de  Germinie 
constituaient  une  fatalite  "medicale,"  les  besoins  d'amour  de 
Felicite  sont  tout  simplement  des  besoins  humains.  La  tragedie 
ne  vient  done  nullement  de  Felicite  elle-meme,  mais  de  la 
cruaute  et  de  l'indifference  du  monde  qu'elle  habite  et  dont 
elle  est  la  victime  innocente. 

Felicite  est  done  1 'heroine  tragique  uniquement  dans  le 
sens  qu'elle  est  un  etre  humain.  La  tragedie  de  1'  "etre 
humain"  est  possible  ici  justement  parce  que  l'auteur  a  reduit 
1'hero‘ine  au  niveau  d'un  personnage  sans  distinction  ni 
importance  speciales,  que  ce  soit  physique,  psychologique , 
morale  ou  sociale,  parce  qu'il  ne  lui  a  donne  comme  ambition 
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et  passion  que  le  desir  raisonnable  et  fondamental  d 'amour 
humain  et  parce  qu'il  a  place  les  forces  responsables  de  sa 
tragedie  en  dehors  de  cette  personne.  En  d'autres  mots,  le 
role  de  la  servante  a  ete  eleve  a  celui  de  l'hero’ine  tragique 
en  reduisant  celle-ci  au  niveau  de  l'etre  elementaire  et  en 
elevant  les  circonstances  "exterieures”  de  sa  vie  au  niveau 
d'une  force  incomprehensible  et  toute-puissante  que  l’on 
pourrait  nommer  "Dieu,”  le  Destin,  le  Hasard  ou  l'Absurde. 

A  cet  egard,  il  importe  de  noter  qu'en  reduisant  l'identite 
individuelle  de  l'hero'ine  (identite  soit  sociale,  psychologique , 
morale  ou  physiologique ) ,  en  eliminant  la  double  vie  qui 
resultait  de  cette  identite,  et  en  faisant  de  sa  servante  la 
victime  innocents  d ’injustices  immeritees,  Flaubert  a  su 
donner  a  l’histoire  tragique  de  l'hero'ine  ’’servante”  une 
portee  plus  universe lie ,  plus  philosophique  et  plus  spirituelle. 

En  reduisant  l’identite  individuelle  de  son  hero'ine  et  en 
eliminant  sa  ’’double  vie”  (qui  se  prete  surtout  a  une  critique 
sociale),  il  a  ajoute  a  1 'image  de  la  servante  une  combinaison 
d' elements  qui  semble  tres  moderne  et  qui  est  moins  prononcee 
dans  Germinie  Lacerteux:  l'etre  humain  elementaire,  son  inno¬ 
cence  totale,  sa  vie  de  solitude,  ses  piteux  efforts  pour  connaitre 
1’ amour  de  Dieu,  et  sa  mort  absurde. 

Le  commentaire  ironique  a  la  conclusion  de  Madame  Bovary 

et  la  tirade  emotionnelle  contre  les  injustices  sociales  et 

l’inhumanite  de  l'homme  a  la  fin  de  Germinie  Lacerteux  trouve 

une  expression  encore  plus  ample  dans  Un  Coeur  Simple,  A 

la  fin  du  conte,  enfoncee  dans  un  isolement  total,  sans  ami, 

presque  aveugle,  agonisante,  Felicite  meurt  enfin,  pendant 

qu'autour  de  sa  maison  la  foule,  indifferente  comme  toujours, 

celebre  la  Fete-Dieu.  Comme  le  parfum  des  encensoirs  penetre 

dans  la  chambre  de  la  raourante,  elle  aspire  toujours  a 

1 'amour  qu'elle  n'a  jamais  connu: 

Une  vapeur  d'azur  monta  dans  la  chambre  de  Felicite. 

Elle  avan^a  les  narines,  en  la  humant  avec  une  sen- 
sualite  mystique;  puis  ferma  les  paupieres.  Ses  levres 
souriaient . . . elle  crut  voir,  dans  les  cieux  entr'ou- 
verts,  un  perroquet  gigantesque,  planant  au-dessus  de 
sa  tete  (pp. 63-64). 
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L’ironie  tragique  de  l’auteur  et  le  pathetique  de  la 
situation  persistent  jusqu'a  la  fin  du  conte.  Felicite  espere 
trouver  dans  l’au-dela  la  tendresse  qu'elle  n'a  pas  trouvee 
dans  ce  monde-ci.  Mais  decouvre-t-elle  ce  simple  bonheur  qui 
rendrait  son  nom  et  son  desir  moins  absurdes?  L'auteur  nous 
dit  qu’  ”elle  crut  voirM  enfin  la  possibilite  de  liberer  son 
coeur.  Encore  une  possibilite !  L'ambiguite  ironique  de 
cette  conclusion  mitige  la  durete  tragique  de  l'histoire  de 
Felicite.  Ainsi  l’auteur,  en  evitant  un  point  final  dans 
l’histoire  de  Felicite,  la  rend  plus  realiste,  mais  en  meme 
temps  plus  tragique  en  ce  qui  concerne  les  sentiments  du 
lecteur.  Car  si  l’histoire  avait  une fin  abrupte,  elle  res- 
semblerait  plus  a  la  ’’litterature”  qu'a  la  vie.  Le  caractere 
emotif  de  la  conclusion  evoque  directement  la  sympathie  du 
lecteur  pour  son  heroine— -ce  que  l’auteur  fait  rarement  au 
cours  de  1  ’histoire— et  l'on  ferine  le  livre  en  ressentant 
pleinement  la  tragedie  de  la  servante  au  ’’coeur  simple.” 
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CHAPITRE  IV 

HISTOIRE  D ' UNE  FILLE  DE  FERME 

La  premiere  edition  du  conte  Histoire  d'une  Fille  de  Ferme 

par  Guy  de  Maupassant  parut  quatre  ans  apres  Un  Coeur  Simple, 

c 1 est-a-dire ,  en  l88l,  L'influence  de  Flaubert  sur  le  jeune 

Maupassant  et  1'apprentissage  litteraire  fait  par  celui-ci  sous 

la  direction  de  ce  vieil  ami  de  sa  famille  ont  ete  bien  docu- 

mentes.^  Histoire  d'une  Fille  de  Ferme  offre,  en  effet,  des 

points  de  rapprochement  avec  les  deux  histoires  de  Flaubert 

deja  etudiees.  Comme  Madame  Bovary  et  Un  Coeur  Simple,  ce  conte 

de  Maupassant  se  situe  dans  un  milieu  normand.  En  ce  qui 

concerne  la  vie  tragique  de  la  servante  comme  hero'ine,  il  est 

a  noter  que  parmi  les  romans  et  les  contes  etudies  jusqu'ici, 

il  n'y  a  que  Germinie  Lacerteux  (milieu  urbain  parisien)  qui 

ne  se  situe  pas  dans  ce  milieu  provincial.  Comme  dans  les 

deux  histoires  precedentes,  Germinie  Lacerteux  et  Un  Coeur  Simple , 

1' hero'ine  de  Maupassant  est  une  servante  —  dans  ce  cas,  une 

2 

paysanne  qui  est  "une  fille  de  ferme.”  Notons  en  passant  qu'au 
debut  de  son  histoire,  Emma  Bovary  est  la  fille  d'un  cultivateur, 
que  sa  servante  plus  tard  s'appelle  "Felicite"  et  que  l’hero’ine 
de  ce  nom  dans  Un  Coeur  Simple  est,  au  debut  du  conte,  "fille 
de  basse-cour." 

Ni  la  dissatisfaction  d’Emma  Bovary,  ni  la  misere  et 
1 ' exploitation  qui  marquent  la  jeunesse  malheureuse  de  Felicite 
et  de  Germinie  ne  sont  introduites  ici  comme  des  elements  qui 
coritribuent  a  la  tragedie  de  Rose.  A  part  l'amour  d'une  fille 
pour  sa  mere,  qui  n'entre  qu ' indirectement  dans  l'histoire, 
nous  n'apprenons  presque  rien  ni  sur  l'amour  des  parents  pour 
1 'enfant  ni  sur  le  manque  de  bonheur  et  d 'amour  dans  l'enfance 

1.  Agnes  R.  Riddell,  Flaubert  and  Maupassant:  A  Literary  Relation¬ 
ship,  The  University  of  Chicago  Press,  Chicago,  1920, 

2.  Toutes  les  citations  sont  tirees  des  Oeuvres  Completes  de 
Guy  de  Maupassant,  ed.  Louis  Conard,  Paris,  1908,  tome  XIII, 
pp. 53-91. 
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de  Rose,  Une  des  seules  allusions  directes  est  la  suivante: 

- Y  a  bien  longtemps  cjue  je  n'ai  pas  vu  matnan;  c'est 

dur  tout  de  meme  d’etre  separees  tant  que  £a. 

Et  son  oeil  perdu  regardait  au  loin,  a  travers  l’espace 
jusqu'au  village  abandonne  la-bas,  vers  le  nord  (p,60), 

Meme  la  mort  de  sa  mere  se  passe  sans  que  le  lecteur  apprenne  la 

reaction  de  Rose,  Mais  ailleurs  l’auteur  suggere  en  passant 

que  Rose  n'a  jamais  re^u  d 'amour  veritable,  meme  dans  le  milieu 

familial,  quand  il  la  decrit  qui  parle  a  son  bebe: 

,,,pour  la  premiere  fois  de  sa  vie,  et  bien  qu'il 
ne  l'entendit  point,  elle  ouvrait  son  coeur  a 
quelqu'un,  lui  racontait  ses  chagrins,  ses  travaux, 
ses  soucis,  ses  esperances ,..( pp. 71-72 ) . 

Comme  pour  Germinie  et  Felicite,  la  religion  de  Rose  est 

de  caractere  simple  et  populaire.  Mais  la  religion,  que  les 

autres  heroines  ont  refaite  a  l'image  de  leurs  propres  besoins, 

soit  de  leur  besoin  d'un  amour  ideal  soit  de  leur  besoin  d’un 

amour  humain,  ne  s'introduit  pas  non  plus  dans  ce  conte  comme 

un  aspect  important  de  la  passion  de  l'herdine.  Dans  le  cas 

de  Rose,  la  religion  devient,  en  effet,  un  autre  element 

exterieur  qui  menace  1'hero‘ine.  Seduite  et  abandonnee  par  le 

gargon  de  ferme,  consciente  de  sa  grossesse  et  craignant  le 

scandale  si  l'on  decouvre  son  secret,  Rose  a  peur  de  se  con- 

fesser  a  cause  d’une  puissance  mysterieuse  qu'elle  attribue 

superstitieusement  au  pretre: 

A  1'eglise,  elle  se  cachait  derriere  un  pilier,  et 
n'osait  plus  aller  a  confesse,  redoutant  beaucoup  la 
rencontre  du  cure,  a  qui  elle  pretait  un  pouvoir 
surhumain  lui  permettant  de  lire  dans  les  consciences 

(p, 66) . 

Comme  Emma  Bovary,  Rose  a  recours  a  1'eglise  pour  sortir  de 

son  dilemme,  Le  cure  vers  lequel  elle  se  tourne  porte  une 

soutane  "crasseuse  au  ventre"  et  couverte  de  taches  de  soupe. 

Sa  negligence  dans  son  habillement  ressemble  a  celle  de  l'abbe 

Bournisien  de  Madame  Bovary  dont  la  poitrine  est  egalement 

couverte  de  taches  de  graisse  et  de  tabac.^  Comme  Bournisien, 

1.  Dans  Flaubert  and  Maupassant:  A  Literary  Relationship  (Chicago, 
1920) j  A.R.  Riddell  a  deja  remarque  la  ressemblance  entre 
l'abbe  Bournisien  et  le  cure  d'Histoire  d'une  Fille  de  Ferme; 
"The  pictures  of  the  clergy  presented  by  the  two  writers  in 
question  [Flaubert  et  Maupassant^  have  many  points  in 
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ce  cure  semble  capable  de  s'occuper  uniquement  des  miseres 
de  notre  nature  physique — lui  aussi  est  un  etre  extremement 
physique  qui,  tout  en  parlant  a  Rose,  "avalait  rapidement  des 
cuillerees  de  soupe...”  (p.86).  La  conversation  a  l'eglise  entre 
Emma  Bovary  et  l'abbe  Bournisien  qui  se  termine  avec  les  paroles 
du  pretre:  ”---Mais  vous  me  demandiez  quelque  chose?  Qu'est-ce 
done?  Je  ne  sais  plus”  (p.429) »  rappelle  1 ' indifference  de 

ce  cure  qui  ne  s'interesse  pas  aux  problemes  de  Rose:  ” - Que 

voulez-vous  mon  enfant?”  (p.86).^  Dans  les  deux  passages,  les 
auteurs  semblent  s'interesser  surtout  a  la  critique  sociale. 

On  dirait  que  lorsque  1' heroine  (Emma,  Gerrainie  et  Rose)  est 
obligee  de  mener  une  double  vie  dans  la  societe,  la  religion 
se  presente  logiquement  de  cette  fa^on.  Quand,  pourtant,  la 
servants  (comme  Felicite)  ne  connait  pas  la  peur  du  scandale 
et  la  necessite  de  mener  une  double  vie,  la  religion  se  presente 
comme  un  aspect  majeur  de  sa  solitude  et  supplee  a  1 'amour 
humain  qui  manque  dans  sa  vie.  Cela  expliquerait  aussi 
pourquoi  la  religion  comme  substitut  a  l’amour  humain  se 
developpe  surtout  dans  l'histoire  tragique  de  la  vieille  fille 
plutot  que  dans  celle  de  la  jeune  servante. 

Dans  Germinie  Lacerteux  et  Un  Coeur  Simple  l'enfant  se 

presente  comme  un  palliatif  temporaire  au  terrible  besoin 

d’amour  de  l’herolne.  De  meme,  l’enfant  devient  pour  Rose 

common.  For  example,  one  of  the  characteristics  of  the 
Abbe  Bournisien *s  appearance  is  the  array  of  spots  on 
the  front  of  his  cassock.  This  peculiarity  is  frequently 
repeated  in  the  case  of  Maupassant's  ’cures',”  p.97« 

1.  "Several  times  both  in  Flaubert  and  in  Maupassant  it 

happens  that  a  person  in  need  of  some  kind  goes  to  a  church 
or  to  a  priest  for  aid.  L’Histoire  d'une  fille  de  ferme 
resembles  here  in  a  short  passage  the  experience  of  Emma 
Bovary.  Emma,  hearing  the  bell  ringing  the  Angelus,  and 
remembering  her  convent  days,  goes  to  the  church,  where 
she  meets  the  Abbe  Bournisien.  To  him  she  tries  to  tell 
her  trouble,  but,  repulsed  by  his  strange  lack  of  com¬ 
prehension,  leaves  him  with  her  distress  unspoken.  Rose 
goes  to  church  and  prays  at  the  time  of  the  Angelus.  Then 
she  seeks  out  the  cure;  but  he  goes  on  with  his  dinner  as 
he  waits  for  her  to  speak,  and  she,  like  Emma,  departs  with 
her  secret  unrevealed"  (A .R. Riddell,  Flaubert  and  Maupassant: 
A  Literary  Relationship,  p.73)« 
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le  seul  amour  auquel  elle  puisse  s’attacher  et  se  donner 
completeme nt •  Son  enfant,  mis  en  nourrice  dans  un  village 
voisin,  cree  chez  la  mere  en  son  absence  un  amour  obsedant  qui 
ne  lui  laisse  pas  un  instant  de  repos,  tant  elle  pense  a  son 
enfant • 

...en  son  coeur  si  longtemps  meurtri,  se  leva,  comme 
une  aurore,  un  amour  inconnu  pour  ce  petit  etre 
chetif  qu'elle  avait  laisse  la-bas:  et  cet  amour 
meme  etait  une  souffrance  nouvelle,  une  souffrance 
de  toutes  les  heures,  de  toutes  les  minutes,  puisqu’elle 
etait  separee  de  lui. 

Ce  qui  la  martyrisait  surtout,  c ’etait  un  besoin 
fou  de  l'embrasser,  de  l’etreindre  en  ses  bras,  de 
sentir  contre  sa  chair  la  chaleur  de  son  petit  corps. 

Elle  ne  dormait  plus  la  nuit ;  elle  y  pensait  tout  le 
jour  (p.68). 

Quand,  apres  huit  mois  de  separation,  Rose  peut  enfin 
revoir  son  enfant,  elle  revele  un  amour  maternel  qui  est  meme 
plus  etouffant  et  possessif  que  celui  de  Germinie  Lacerteux 
(cf.  p.22),  qui,  elle  aussi,  devait  se  separer  d’une  enfant 
naturelle  et  la  faire  soigner  a  la  campagne .  A  cause  de  sa 
propre  nature  instinctive  et  physique,  l'amour  maternel  de 
Rose  est  tres  physique.  La  premiere  fois  qu’elle  peut  revoir 
son  enfant,  ’’elle  se  jeta  dessus  comme  sur  une  proie ,  avec  un 
emportement  de  bete ,  et  elle  l’embrassa  si  violemment  qu'il 
se  prit  a  hurler  de  peur...elle  1’empo.rtait  dans  la  campagne, 
courait  affolee  en  le  tenant  au  bout  de  ses  mains...”  (pp. 71-72).^ 
Elle  prend  beaucoup  de  plaisir  a  toucher  sans  cesse  son  enfant 
et  meme  a  nettoyer  ses  saletes  d’enfant,  en  se  repetant : 

”C'est  mon  petiot,  c'est  mon  petiot”  (p.72). 

Cette  attitude  envers  l'enfant  fait  ressortir  la  nature 
instinctive  et  elementaire  de  Rose.  L’enfant  satisfait  aux 
exigences  de  sa  fonction  maternelle  a  laquelle  elle  est  sujette 
comme  a  l’appel  d'un  instinct  "animal.”  Sa  nature  instinctive 
et  physique  et  sa  mentalite  primaire  sont  indiquees  par  les 
mots  "proie”  et  "bete”  (citation  ci-dessus).  Tout  a  fait  au 
commencement  du  conte,  l'auteur  presente  Rose  comme  un  etre 

1.  les  mots  soulignes  dans  cette  citation  ne  le  sont  pas  dans 
le  texte. 
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voluptueux,  un  etre  de  "chair  et  nerfs,"  une  creature  qui 
eprouve  lfarrivee  du  printemps  a  la  maniere  d'un  animal. 

Dans  une  scene  qui  ressemble  beaucoup  a  celle  ou  Emma 
Bovary  dans  la  cuisine  de  la  ferine  eprouve  une  telle  lour- 
deur  (cf.  p.5)»  Rose  est  "etourdie"  et  "oppressee"  par  son 
milieu  etouffant  qui  l’opprime  et  par  les  instincts  naturels 

#  .  A 

que  se  reveillent  en  elle  en  meme  temps  que  les  forces  de  la 
nature  agitent  la  basse-cour. 

Comme  le  temgs  etait  fort  beau,  les  gens  de  la 
ferme  avaient  dine  plus  vite  que  de  coutume  et  s*en 
etaient  alles  dans  les  champs.  Rose,  la  servante, 
demeura  toute  seule  au  milieu  de  la  vaste  cuisine 
ou  un  reste  de  feu  s'eteignait  dans  l'atre  sous  la 
marmite  pleine  d’eau  chaude.  Elle  puisait  a  cette 
eau  par  moments  et  lavait  lentement  sa  vaisselle, 
s 1 interrompant  pour  regarder  deux  carres  lumineux  que 
le  soleil,  a  travers  la  fenetre,  plaquait  sur  la 
longue  table,  et  dans  lesquels  apparaissaient  les 
defauts  des  vitres. 

Trois  poules  tres  hardies  cherchaient  des  miettes 
sous  les  chaises.  Des  odeurs  de  basse-cour,  des 
tiedeurs  fermentees  d'etable  entraient  par  la  porte 
entr ’ouverte ;  et  dans  le  silence  du  midi  brulant  on 
entendait  chanter  les  coqs. 

Quand  la  fille  eut  fini  sa  beso^ne,  essuye  la 
table,  nettoye  la  cheminee  et  range  les  assiettes 
sur  le  haut  dressoir  au  fond  pres  de  l'horloge  en 
bois  au  tic  tac  sonore ,  elle  respira,  un  peu  etourdie, 
oppressee  sans  savoir  pourquoi.  Elle  re^arda  les 
murs  d’argile  noircis,  les  poutres  enfumees  du  plafond 
ou  pendaient  des  toiles  d’araignee,  des  harengs 
saurs  et  des  rangees  d’oignons;  puis  elle  s'assit, 
genee  par  les  emanations  anciennes  que  la  chaleur  de 
ce  jour  faisait  sortir  de  la  terre  battue  du  sol 
ou  avaient  seche  tant  de  choses  repandues  depuis 
si  longtemps.  II  s'y  melait  aussi  la  saveur  acre 
du  laitage  qui  cremait  au  frais  dans  la  piece  a 
cote.  Elle  voulut  cependant  se  mettre  a  coudre  comme 
elle  en  avait  l'habitude,  mais  la  force  lui  manqua 
et  elle  alia  res^irer  sur  le  seuil. 

Alors ,  caressee  par  l’ardente  lumiere,  elle  sentit 
une  douceur  qui  lui  penetrait  au  coeur,  un  bien-etre 
coulant  dans  ses  membres  (pp. 55-56). 

Evidemment,  Rose  est  une  creature  plus  elementaire  qu'Emma  ou 

Felicite  et  plus  "naturelle”  que  Germinie .  Mais  comme  dans  le 

cas  de  celle-ci,  le  besoin  d’aimer  de  Rose  fait  partie  de  sa 

nature  physique . 
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Maupassant  souligne  cette  nature  physique,  instinctive 
et  voluptueuse  de  Rose,  en  lui  attribuant  "un  desir  de 
s'etendre,  d'allonger  ses  membres,”  reaction  elementaire 
corame  celle  du  poulain  qui  galope  impe tueusement  devant  la 
maison.  Quand  Rose  sort  dans  1‘air  du  printemps,  l’auteur 
ajoute  qu'elle  est  saisie  par  un  ”bien-etre  bestial”  (p,57). 

Sa  nature  physique  et  spontanee  se  reflete  aussi  dans  sa 
passion  d’araour  pour  Jacques,  le  garden  de  ferme.  Quand 
Jacques  lui  dit  hypocritement  qu’il  veut  l’epouser,  "elle 
lui  jeta  ses  bras  au  cou  et  elle  l'embrassa  si  longtemps 
qu'ils  en  perdaient  haleine  tous  les  deux”  (p.6l). 

A 

Le  male  dans  ce  conte,  comme  dans  les  histoires  dfEmma 
de  Germinie  et  de  Felicite,  se  presente  comme  un  element 
fatal  dans  la  vie  tragique  de  Rose,  L'image  frappante  du 
coq,  qui,  dans  la  basse-cour  de  la  ferme  domine  brutalement 
les  poules ,  annonce  le  role  rapace  que  l’homme  va  jouer  dans 
ce  conte,  Comme  le  coq  qui  "a  chaque  instant.,, en  choisissait 
une  £  une  poule^  et  tournait  autour  avec  un  petit  gloussement 
d ’appel”  (p.57)»  Jacques,  le  gar^on  de  ferme,  s'interesse 
seulement  a  1 ' assouvissement  de  sa  soif  sexuelle  et  pour 
cela  il  exploite  la  nature  instinctive  et  passive  de  Rose, 

II  est  pousse  par  son  ”idee  fixe,”  qui  le  fait  se  rapprocher 
de  Rose  et  se  frotter  contre  elle,  ”fremissant,  tout  envahi 
par  le  desir,”  ce  qui  continue  la  comparaison  initiale  avec 
le  coq  et  la  poule,  Mais  Jacques  comprend  que  Rose  est 
physiquement  plus  forte  que  lui  et  apres  avoir  re^u  un  coup 
de  poing  en  pleine  figure,  un  coup  si  fort  qu'il  saigne  du 
nez,  il  murmure :  ”  'Cre  coquin! '  et,..la  regardait  avec 
admiration,  pris  d’un  respect,  d'une  affection  tout  autres, 
d’un  commencement  d’amour  vrai  pour  cette  gaillarde  si 
solide?f  (p.60).  Done,  pour  la  seduire,  le  Picard  ruse  et 
sournois  l’attendrit  d'abord  en  lui  faisant  parler  de  sa 
famille.  Enfin,  il  apaise  les  craintes  de  Rose  en  promettant 
de  l'epouser.  Deja  sexuellement  eveillee ,  Rose  accepts 
l'amant  et  ”l'eternelle  histoire  de  l’amour”  commence  entre 
elle  et  Jacques;  elle  se  trouve  bientot  enceinte. 
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Naturellement ,  en  peu  de  temps  Jacques  s'ennuie  de  Rose,  et, 
confronte  par  la  grossesse  de  Rose  et  un  mariage  qui  n'est 

%  A 

pas  a  son  gout,  il  part:  "Du  reste,  elle  ne  put  rien  apprendre , 
sinon  qu'il  avait  quitte  le  pays  tout  a  fait"  (p.64).  Jacques 
incorpore  tous  les  mauvais  aspects  du  male  deja  remarques. 

Comme  Rodolphe,  il  pergoit  la  nature  physique  de  Rose  et 
l'exploite  d'une  maniere  sournoise  et  rusee.  Comme  lui,  son 
desir  sexuel  assouvi,  il  se  debarrasse  brutalement  d'un 
amour  devenu  ennuyeux.  Aussi  cynique  que  Rodolphe,  il  resume 
son  opinion  du  mariage  ainsi:  "...si  on  epousait  toutes  les 
filles  avec  qui  on  a  faute,  ga  ne  serait  pas  a  faire"  (p.62)« 

Jacques  partage  avec  Jupillon  son  attitude  calculatrice  et 
sans  scrupules.  Mais  cette  scene  de  la  seduction  de  Rose 
ressemble  surtout  a  la  seduction  et  a  l'abandon  de  Felicite  par 
Theodore,  La,  l'amant  campagnard  ne  pense  qu'a  son  plaisir 
sexuel.  D'abord,  il  attaque  brutalement  la  jeune  Felicite 
mais  ne  vient  pas  a  bout  de  sa  vertu.  Puis,  par  la  ruse  et 
par  la  promesse  du  mariage,  Theodore  obtient  des  rendez-vous, 

Comme  Rose,  la  jeune  Felicite  "n'etait  pas  innocente . . . les 
animaux  I'avaient  instruite."  Comme  Theodore,  Jacques 
abandonne  la  fille  de  ferme  des  qu'il  a  pris  son  plaisir. 

On  dirait  que  Maupassant  a  caique  cette  partie  de  son  histoire 
sur  le  modele  d 1 Un  Coeur  Simple. 

Le  deuxieme  homme  dans  la  vie  de  Rose,  le  fermier  Vallin, 
se  montre  brutal  et  opportuniste .  Quand  Rose  ne  consent  pas 
a  1'epouser  et  lui  cache  le  secret  de  son  enfant  illegitime, 
il  la  poursuit  "avec  son  obstination  de  brute ... comme  un  chien 
de  chasse  qui  fouille  un  terrier  tout  un  jour  pour  avoir  la 
bete  qu'il  sent  au  fond"  (p.79)»  'Ne  pouvant  pas  comprendre 
les  refus  de  Rose,  le  fermier  la  prend  de  force.  Dans  une 
scene  qui  ressemble  a  la  passivite  de  la  poule  qui  "se  levait 
nonchalamment  et  le  [le  coq"j  recevait  d'un  air  tranquille"  (p.57) 
et  qui  rappelle  les  gestes  d'Emma  Bovary  quand  Rodolphe  la 
prend  (cf.  p.9),  Rose  "resistait  nonchalamment,  luttant 
elle-meme  contre  l'instinct  toujours  plus  puissant  chez  les 
natures  simples,  et  mal  protegee  par  la  volonte  indecise  de  ces  races 
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inertes  et  molles . . , obeissant  a  une  pudeur  d'autruche,  elle 
cacha  sa  figure  dans  ses  mains  et  cessa  de  se  defendre" 

(pp. 81-82).  Ils  se  marient,  mais  quand,  a  la  fin  de 
quelques  annees,  il  n'y  a  pas  d'enfants  de  ce  mariage,  le 
fermier  recommence  a  la  tourmenter,  meme  a  la  battre.  II 
resume  son  point  de  vue  ainsi:  "quand  une  vache  n'a  point  de 
viaux,  c'est  qu'elle  ne  vaut  rien.  Quand  une  femme  n'a  point 
d'efants,  c'est  aussi  qu'elle  ne  vaut  rien"  (p.86).  Cette 
torture  mentale  et  les  coups  qu'elle  re^oit  en  cachant  le 
secret  d'un  enfant  naturel  rappellent  un  episode  de  la  vie 
d'une  autre  servante  qui  a  peur  du  soup^on  et  du  scandale  et 
qui  mene  une  double  vie: 

Elle  [Germinie]  devint  grosse.  Un  dimanche,  elle 
avait  ete  passer  la  soiree  chez  sa  soeur  la  portiere; 
a^res  des  vomissements ,  elle  se  trouva  mal.  Un 
medecin,  locataire  de  la  maison,  prenait  sa  clef 
dans  la  loge :  les  deux  soeurs  ap^rirent  par  lui  la 
position  de  leur  cadette.  Les  revoltes  d'orgueil 
intraitables  et  brutales  qu'a  l'honneur  du  peuple , 
le-s  severites  implacables  de  la  devotion  ,  eclaterent 
chez  les  deux  femmes  en  coleres  indignees.  Leur 
confusion  tourna  en  rage.  Germinie  reprit 
connaissance  sous  leurs  coups,  sous  leurs  injures, 
sous  les  blessures  de  leurs  mains,  sous  les  outrages 
de  leur  bouche.  II  y  avait  la  son  beau-frere,  qui 
ne  lui  pardonnait  pas  1 'argent  qu 'avait  coute  son 
voyage  et  qui  la  regardait  d'un  air  goguenard  avec 
une  joie  sournoise  et  feroce  d'Auvergnat,  avec  un 
rire  qui  mit  aux  joues  de  la  jeune  fille  plus  de 
rouge  encore  que  les  soufflets  de  ses  soeurs 

(Germinie  Lacerteux.  pp. 39-^0). 

Finalement  dans  un  moment  de  revolte  desesperee,  Rose  laisse 

echapper  son  secret  et  revele  1' existence  de  son  enfant. 

Voyant  la  possibility  d 'avoir  un  heritier,  meme  1 'enfant  a 

moitie  grandi  d'un  autre,  le  fermier  tire  parti  du  dilemme 

de  Rose:  "Eh  bien,  on  ira  le  chercher,  c ' t ' enfant ... §a  me 

fait  plaisir..."  (pp. 90-91).  Bien  que  ce  fermier  ne  soit 

pas  aussi  rapace  que  Jacques  et  les  autres  seducteurs  dans 

la  vie  tragique  de  la  servante,  il  rend  la  double  vie 

qu'elle  mene  insupportable  et  finit  par  martyriser  la  servante. 

Il  s'sssocie  etroitement  au  milieu  social  qui  persecute  la 

femme  qui  faute  et  qui  fait  de  sa  vie  une  vie  de  solitude. 


. 
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Le  milieu  fermier  dans  Histoire  d'une  Fille  de  Ferme  est 
physique,  oppressif  et  hostile  come  les  milieux  sociaux  de 
Madame  Bovary  et  de  Germinie  Lacerteux,  mais  celui  dans  lequel 
vit  Rose  est  plus  brutal  et  bestial  que  le  milieu  des  autres 
heroines  realistes.  Des  le  commencement  du  conte,  on  sent 
la  lourdeur  du  milieu  qui  pese  sur  Rose,  surtout  dans  la  scene 
a  la  cuisine  de  la  ferme  (cf.  p»58).  Quand  Rose  devient 

p 

enceinte,  elle  sait  que  si  le  fermier  decouvre  sa  grossesse, 
il  la  renverra  pour  eviter  un  scandale0  Ella  a  peur  surtout 

%  p 

a  table  d'un  vacher,  "un  petit  gars  precoce  et  sournois  dont 
l'oeil  luisant  ne  la  quittait  pas"  (p.66),  Apres  la  naissance 
clandestine  de  son  enfant,  les  tourments  d'etre  separee  de  son 
bebe  se  refletent  dans  son  visage  quand  "devant  le  feu,., elle 
regardait  fixement  comme  les  gens  qui  pensent  au  loin"  (p.68). 
Cette  reverie  fait  naitre  des  plaisanteries  sur  un  amoureux 
secret  que  Rose,  selon  les  autres,  devait  avoir.  Pour 
echapper  a  ces  plaisanteries,  "elle  se  sauvait  souvent  pour 
pleurer  toute  seule ,  car  ces  questions  lui  entraient  dans 
la  peau  comme  des  epingles"  (p.68).  Ce  milieu  social  dont 
Rose  ne  peut  jamais  esperer  s 'echapper  refuse  de  reconnaitre 
I'enfant  d'un  amour  illegitime  et,  comme  dans  le  cas  d'Emma 
Bovary  (cf.p.l8)»  il  essaie  de  detruire  ou  d'exiler  la  femme 
qui  ne  vit  pas  selon  ses  regies.  Mais  Rose,  illettree  et 
passive,  est  incapable  d 'echapper  a  ce  milieu  ou  de  le 
regarder  d’en  haut  comme  a  pu  faire  Emma  Bovary.  Comme  dans 
Germinie  lacerteux,  ce  milieu  vulgaire  semble  prirnitif  et 
sauvage.  Sa  brutalite  s'incarne  dans  le  fermier,  qui, 
attribuant  faussement  a  Rose  son  impuissance  a  avoir  des 
enfants,  "la  saisit  par  le  cou  et  se  mit  a  la  frapper  au 
visage"  (p.88).  Dans  Madame  Bovary,  le  milieu  provincial 
n'exerce  pas  de  force  physique  contre  1' heroine  car  Emma  fait 
partie  de  la  bourgeoisie  et,  d'ailleurs,  Emma  est  capable  de 
se  debattre  contre  la  pression  indirecte  de  son  milieu.  Felicite 
et  Germinie  Lacerteux  ont  connu  la  cruaute  physique,  mais 
surtout  pendant  leur  enfance.  Par  contre,  Rose  rencontre  la 
brutalite  physique,  encore  a  l'age  adulte  et  elle  ne  sait  pas 
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comment  la  combattre.  II  est  a  noter  que,  par  rapport  au 
milieu  social,  Maupassant  reintroduit  dans  son  conte  la  vie 
double  de  l'hero'ine.  Cette  vie  double,  qui  ne  fait  pas 
partie  de  la  vie  tragique  de  Felicite,  indique,  comrae  dans 
Madame  Bovary  et  Germinie  Lacerteux.  une  certaine  intention 
de  critique  sociale, 

L’attitude  de  Rose  envers  ce  milieu  destructeur  est 
essentiellement  plus  passive  que  celle  des  autres  heroines. 

Dans  la  vie  de  Rose  ce  milieu  assume  un  role  deterministe  et 
absolu:  il  est  "sur  comme  la  mort"  (p.65).  Comme  Germinie 
Lacerteux  avait  connu  de  brefs  moments  de  revolte  contre  sa 
fatalite  physique,  Rose  aussi  reagit  contre  son  sort.  Mais 
a  I'exception  de  sa  resolution  de  forcer  Jacques  a  se  marier 
avec  elle  et  de  sa  revolte  instinctive  contre  la  brutalite  du 
fermier,  sa  vie  est  controlee  par  sa  nature  physique,  par  ses 
instincts,  par  le  milieu  et  par  une  serie  d’adversites  et 
d'evenements  malheureux  qui  n'ont  rien  a  faire  avec  sa  propre 
volonte.  Son  abandon  par  Jacques  cree  pour  elle  un  dilemme 
impossible.  Elle  est  '’incapable  de  raisonner . .  . elle  ne  cherchait 
meme  pas  les  moyens  d'eviter  ce  scandale  qu'elle  sentait  venir, 
se  rapprochant  chaque  jour..."  (p.65).  Sa  mentalite  rigide 
ne  peut  pas  venir  a  bout  du  dilemme  et  elle  n'a  qu'une  "idee 
fixe"  en  tete:  "Si  on  le  savait"  (p.65).  Chaque  matin, 
pour  constater  les  progres  de  sa  condition  irreparable,  "elle 
se  levait . . . bien  avant  les  autres  et,  avec  une  persistance 
acharnee,  essayait  de  regarder  sa  taille  dans  un  petit  morceau 
de  glace  cassee  qui  lui  servait  a  se  peigner,  tres  anxieuse 
de  savoir  si  ce  n'etait  pas  aujourd'hui  qu'on  s'en  apercevrait" 
(p.65).  Ce  geste  pathetique  repete  celui  de  Germinie 
Lacerteux  qui,  elle  aussi,  se  regardait  chaque  matin  dans  un 
morceau  de  glace  cassee  pour  discerner  la  grossesse  qu'il 
fallait  cacher  a  Mile  de  Varandeuil  (cf.  p.23)»  Rose  reagit 
contre  son  obsession  d'une  maniere  presque  animale ,  ne  com- 
prenant  plus  les  questions  des  autres,  "effaree,  l'oeil  hebete, 
les  mains  tremblantes"  (p.66).  Comme  Germinie  avait  re$u  une 
lettre  lui  annon^ant  la  mort  de  son  bebe,  Rose  aussi  re^oit 
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une  lettre  qui  annonce  que  sa  mere  se  meurt.  A  peine  arrivee 
chez  sa  mere,  Rose  accouche  prematurement  d'un  enfant.  Pour 
gagner  plus  d 'argent  pour  cet  enfant  laisse  en  nourrice,  Rose 
"peinait  autant  que  deux"  (p.69)  et  se  fait  indispensable  a 
la  ferme.  Mais  cela  ne  cree  qu'un  autre  dilemme  pour  elle, 
puisque  le  fermier  decide  de  demander  a  cette  servante 
travailleuse  de  l'epouser.  La  reaction  de  Rose  souligne 
encore  une  fois  sa  nature  animale  et  instinctive.  Incapable 
d'eviter  les  demandes  insistantes  de  cet  homme  et  egalement 
incapable  de  reveler  qu'elle  est  deja  mere,  Rose  le  regarde 
nde  l'air  epouvante  d'une  personne  qui  se  trouve  en  face  d'un 
assassin  et  s'apprete  a  s'enfuir  au  moindre  geste  qu'il  fera” 
(p.73).  Elle  se  sent  menacee  d’un  grand  danger,  mais  elle 
reste,  ’’l’oeil  ef f are . . .af f olee”  (p.73)»  et  ne  fait  que  repeter 
d’une  voix  suffoquante,  ”Je  ne  peux  pas,  je  ne  peux  pas”  (p.74). 

Devant  ce  nouveau  dilemme,  Rose  est  animee  par  1’ instinct 
elementaire  de  fuir  le  danger  qui  s’approche.  Son  obsession 
avec  son  probleme  tourne  en  delire  et  elle  est  poussee  par 
"le  besoin  fou  de  partir,  de  s’echapper,  de  courir  devant  le 
malheur  comme  un  vaisseau  devant  la  tempete”  (p«75)»  Dans 
une  scene  de  cauchemar  qui  ressemble  aux  courses  et  promenades 
hallucinantes  d'Emma  Bovary  et  de  Germinie  Lacerteux,  Rose 
court  a  travers  la  campagne:  ”  [ellej  filait  droit  devant  elle, 
d'un  trot  elastique  et  precipite,  et,  de  temps  en  temps, 
inconsciemment ,  elle  jetait  un  cri  per^ant”  (p.76).  A  la 
fin  du  conte,  Rose  est  frappee  par  ce  meme  besoin  d'echapper 
a  un  danger  immiment  sous  la  forme  du  fermier  qui  veut  aller 
chercher  son  bebe. 

Elle  eut  un  tel  effarement  que  si  la  force  ne  lui 

eut  pas  manque,  elle  se  serait  assurement  enfuie 

(p.90) . 

Encore  une  fois,  Rose,  dominee  par  l'instinct  maternel,  veut 
sauvegarder  son  enfant,  le  seul  amour  de  sa  vie,  mais  elle 
n'en  est  pas  capable.  Des  forces  en  dehors  de  son  controle 
la  reduisent  a  l'etat  d'une  creature  "eploree  et  stupide” 

(p.90),  incapable  d'agir  intelligemment . 
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Comme  Emma  et  Germinie  avaient  senti  le  desir  de  mettre 

fin  a  leur  vie  (cf.  pp.ll  et  29),  Rose,  ’’l'enragee  coureuse, 

pareille  a  une  Diane  en  delire”  (p.76),  ayant  couru  la  nuit 

entiere  dans  un  mouvement  instinctif  de  liberation,  "apergut 

une  mare,  une  grande  mare  dont  l’eau  stagnante  semblait  du 

sang,  sous  les  reflets  rouges  du  jour  nouveau...”  (p.7 7) 

(l'image  de  la  mare  qui  a  deja  paru  dans  Madame  Bovary,  cf.  p.9» 

semble  s'associer  dans  le  cas  de  chaque  femme  a  sa  nature 

instinctive  et  elementaire ) . 

Une  fraicheur  delicieuse  lui  monta  des  talons  jusqu’a 
la  gorge;  et,  tout  a  coup  pendant  qu’elle  regardait 
fixement  cette  mare  profonde,  un  verti^e  la  saisit, 
un  desir  furieux  d’y  plonger  tout  entiere.  Ce  serait 
fini  de  souffrir  la  dedans,  fini  pour  toujours.  Elle 
ne  pensait  plus  a  son  enfant;  elle  voulait  la  paix, 
le  repos  complet,  dormir  sans  fin  (p.77)» 

Des  quatre  heroines  etudiees  jusqu’a  present,  il  n’y  a 
que? Rose  qui  ne  meurt  pas.  La  vie  des  autres  heroines  est 
immolee  a  des  forces  exterieures  et  irresistibles  qui  d'une 
histoire  a  l'autre  rendent  1’hero‘ine  de  plus  en  plus  impuissante 
et  qui  dans  le  cas  de  Rose,  sont  tenement  puissantes  qu'elle 
ne  peut  pas  leur  echapper,  meme  dans  la  mort.  Comme  Felicite 
qui  dans  sa  detresse  ”gemit  toute  seule  dans  la  campagne 
jusqu'au  jour  levant”  (cf.  p.38),  Rose  passe  la  nuit  a  courir 
en  hurlant  sa  detresse  et  pour  en  finir  se  precipite  dans  un 
etang.  Mais  piquee  par  des  sangsues,  Rose  recule  instinctivement 
devant  la  mort  et  continue  sa  vie  de  souffrance. 

Encore  une  fois,  1* histoire  tragique  de  la  servante  se 
termine  sans  conclusion  definitive.  II  n’y  a  pas  ici  d’epilogue 
mettant  en  cause  la  societe,  l'humanite,  ou  le  destin  incom¬ 
prehensible,  mais  la  fin  de  cette  histoire  n'en  reste  pas  moins 
ambigue  et  emouvante.  Rose  reste  silencieuse  mais  les  sentiments 
et  1 ' imagination  du  lecteur  s’apitoient  sur  la  vie  malheureuse 
et  le  sort  de  cette  femme.  Les  paroles  finales  du  fermier, 

”...je  suis  content,  je  suis  bien  content”  (p.91),  sont  cruelle- 
ment  ironiques  quand  on  pense  a  la  vie  malheureuse  de  sa  femme. 

On  pense  tout  de  suite  a  la  conclusion  de  Madame  Bovary:  ”11 
[HomaisJ  vient  de  recevoir  la  croix  d'honneur." 
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En  resume,  evaluons  les  elements  dans  Histoire  d'une 
Fille  de  Ferme  qui  constituent  la  vie  tragi que  de  Rose, 

Les  elements  "exterieurs"  sont  ici  completement  responsables 
de  la  tragedie.  Premierement ,  le  male,  de  nature  brutale  et 
cruelle,  domine  par  1* instinct  sexuel,  exploit e  la  nature 
"simple”  de  1* heroine  et  puis  1'abandonne.  Deuxiemement , 
le  milieu  primitif  de  la  vie  paysanne  est  important  a 
cause  de  sa  nature  hostile  et  physique,  Ce  milieu  opprime 
l'hero'ine  et  elle  n'est  pas  capable  de  s'en  echapper.  C'est 
un  milieu  qui,  a  cause  de  la  rigidite  mentale  des  gens  et  de 
leur  conduite  instinctive,  est  encore  plus  feroce  et  "animal” 
que  le  milieu  qui  a  ecrase  Germinie  Lacerteux.  Toisiemement , 
la  nature  physique  et  instinctive  de  Rose  elle-meme  et  sa 
"volonte  indecise  de  ces  races  inertes  et  molles"  qui 
contribuent  a  la  creation  d'une  tragedie  inevitable.  La  passion 
d' amour  de  Rose  est  reduite  au  niveau  le  plus  bas  et  le  plus 
elementaire:  1 'instinct  sexuel.  On  est  loin  de  l'amour 
raffine  et  cerebral  d'Emma  Bovary;  1' auteur  nous  dit  que 
Rose  et  Jacques  "se  lutinaient  dans  les  coins... et  ils  se 
faisaient  des  bleus  aux  jambes,  sous  la  table,  avec  leurs 
gros  souliers  ferres"  (p.6l).  Les  relations  entre  Rose  et  son 
mari  restent  toujours  au  niveau  physique  tout  comme  l'est 
l'amour  maternel  de  Rose  (citation  a  la  page  57)»  Cependant, 
jusqu'a  un  certain  point,  Rose  ressemble  plus  a  Emma  Bovary 
qu'aux  autres  heroines  servant es.  Bien  qu'elle  soit  "une 
gaillarde. .  .solide”  (p.60),  "elle  avait  les  joues  rouges  et 
pleines,  une  large  poitrine  saillante  sous  l’indienne  de  son 
caraco,  de  grosses  levres  fraiches..."  (p.6l),  et  plus  loin 
Maupassant  la  compare  a  "une  Diane"  (p.76).  Evidemment,  Rose 
ne  partage  pas  la  laideur  qui  a  tellement  frustre  Germinie  et 
Felicite  dans  leur  desir  de  connaitre  l'amour.  Quatriemement , 
des  circonstances  dues  au  hasard  contribuent  a  la  tragedie  dans 
la  mesure  ou  elles  creent  des  dilemmes  comme  celui  du  fermier 
veuf  qui  veut  epouser  sa  servante  parce  qu'elle  travaille  dur, 
tandis  qu'elle  croyait  resoudre  son  dilemme  en  gagnant  de 
l'argent  pour  faire  vivre  son  enfant  illegitime. 
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En  plus  de  la  nature  physique  et  instinctive  de  Rose, 

1' absence  de  capacite  psychologique  la  rend  incapable  de  rai- 
sonner  sur  ses  malheurs  ou  de  lutter  contre  les  elements 
exterieurs  qui  assument ,  comme  dans  les  cas  de  Germinie  Lacerteux 
et  de  Felicite,  une  qualite  absolue  et  deterministe.  Maupassant 
fait  de  son  heroine  un  personnage  tragique  en  pla^ant  ces 
elements  completement  hors  de  son  controle.  Rose  est  ballottee 
par  son  sort  comme  un  bouchon  sur  les  flots.  Elle  semble  aux 
yeux  du  lecteur  d'autant  plus  innocente  de  sa  propre  tragedie 
que  sa  volonte  n'y  joue  aucun  role. 

Dans  quelle  mesure  le  conte  Histoire  d'une  Fille  de  Ferme. 
represente-t-il  une  progression  dans  la  creation  de  la  "servante11 
comme  heroine  tragique?  L' histoire  de  Rose  marque  le  triomphe 
injuste  des  elements  exterieurs  et  impersonnels  sur  l'etre 
humain  elementaire  et  innocent.  La  passivite  extreme  de  Rose 
et  son  manque  de  vie  interieure  la  condamnent  a  vivre  a  la  merci 
des  injustices  de  ce  monde  tandis  que  les  autres  heroines  ont  pu 
au  moins  se  refugier,  volontairement  ou  involontairement ,  dans 
leurs  reves  ou  dans  la  mort.  Rose  continue  ce  que  les  Goncourt  ont 
inaugure  avec  Germinie  Lacerteux:  1  * abaissement  du  niveau  social 
de  l'her.olne  (les  "basses"  classes)  et  1  *  introduction  des  idees 
scientifiques  (ici  I'influence  deterministe  de  la  race  et  du 
milieu)  en  concevant  l'histoire  de  sa  vie.  Associee  a  cet 
abaissement  du  niveau  social,  se  trouve  une  reduction  de  la 
distinction  personnelle  et  du  caractere  de  1* heroine.  Emma  Bovary, 
la  bourgeoise  raffinee  et  idealiste  s’ est  degeneree  en  Rose,  la 
servante-paysanne  de  nature  instinctive  et  elementaire.  Nous 
avons  deja  remarque  qu'au  fur  et  a  mesure  que  1* individuality 
de  1 'heroine  disparait,  sa  tragedie  devient  de  plus  en  plus  tout 
simplement  celle  de  l’etre  humain,  ecrase  par  les  injustices  de 
forces  impersonnelles  et  incomprehensibles .  L'innocence  de 
1* heroine  dans  sa  propre  tragedie,  telle  que  Maupassant  la  pre¬ 
sente,  continue  ce  que  les  Goncourt  ont  deja  commence  dans  leur 
Germinie  Lacerteux  et  ce  que  Flaubert  a  developpe  pleinement 
dans  Un  Coeur  Simple.  Mais,  paradoxalement ,  on  peut  considerer 
Rose  comme  une  heroine  plus  romantique  que  Germinie  ou  Felicite 
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et  plus  proche  d'Emma  Bovary,  car  son  identification  avec  les 
forces  de  la  nature  et  sa  beaute  robuste  l'ecartent  de  la 
moyenne  et  de  l'ordinaire  representes  par  Felicite<>  II  n'en 
rest®  pas  moins  vrai  que  le  lecteur  trouve  la  vie  de  Rose  la 
jeune  servant®  qui  souffre  dans  un  mariage  sans  amour  aussi 
tragique  que  cell®  de  Felicite  la  vieille  fille  qui  meurt  dans 
la  solitude 0 
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CHAPITRE  V 
MISS  HARRIET 

Miss  Harriet  par  Guy  de  Maupassant  parut  tout  d'abord  en 
1883  sous  le  titre  de  Miss  Hastings.  L'annee  suivante,  le 
conte  fut  en  partie  refait  et  publie  en  volume  sous  le  titre 
qu'il  porte  encore.^  En  creant  Miss  Harriet,  Maupassant  a 
rompu  avec  la  tradition  de  la  servante  vieille  fille  telle 
qu'on  la  trouve  dans  Germinie  Lacerteux  et  Un  Coeur  Simple. 

II  a  divise  en  deux  la  double  identite  de  cepersonnage: 

Rose,  la  jeune  et  belle  servante  d’Histoire  d'une  Fille  de  Ferme 
et  Miss  Harriet,  une  vieille  fille  laide  mais  qui  n'est  pas 
une  servante,  Maupassant  traite  la  vieille  fille  comme  un 
personnage  independant,  mais  il  a  garde  dans  sa  vie  tragique 
beaucoup  d'elements  qu’on  a  deja  employes  dans  la  creation 
de  la  tragedie  de  la  "servante.”  II  est  a  noter  que  l'histoire 
de  la  vie  de  Miss  Harriet,  comme  Madame  Bovary,  Un  Coeur  Simple 
et  Histoire  d’une  Fille  de  Ferme,  se  situe  dans  un  milieu 
rural  et  normand. 

Les  createurs  d’Emma,  de  Germinie  et  de  Felicite  avaient 
commence  par  nous  decrire  l’enfance  et  la  jeunesse  de  leur 
heroine.  Maupassant,  cependant,  avait  presente  Rose  ”in 
medias  res."  II  n’introduit  pas  non  plus  l’enfance  de  Miss 
Harriet  comme  un  element  qui  contribue  a  sa  tragedie.  Tout 
ce  qu'on  apprend  sur  son  passe,  c'est,  selon  les  cancans  des 
paysans  de  la  region,  que  Miss  Harriet  "etait  riche  et... 
elle  avait  passe  sa  vie  a  voyager  dans  tous  les  pays  du  monde , 
parce  que  sa  famille  1 ’avait  chassee"  (p.ll).  Que  ce  soit  vrai 
ou  non,  il  est  evident  que  comme  la  jeunesse  des  autres  heroines, 
la  jeunesse  de  Miss  Harriet  lui  a  laisse  un  grand  besoin  d 'aimer 
qu'elle  n'a  jamais  pu  satisfaire  dans  l’amour  des  hommes  et 
qu’elle  essaie  de  satisfaire  dans  la  religion  et  dans  l'amour 
des  animaux  et  de  la  nature.  Cet  amour  "...exalte,  fermente 
comme  une  boisson  trop  vieille ...  1 ' amour  sensuel  qu'elle  n'avait 

1,  Toutes  les  citations  sont  tirees  des  Oeuvres  Completes  de  Guy 
de  Maupassant,  ed.  Louis  Gonard,  Parish  1908 , tome  XIV, 
pp.  1-36. 
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point  donne  aux  hommes"  (p.20),  cherche  a  se  satisfaire  dans  un 
autre  genre  d'amour.  A  cet  egard,  sa  religion  pantheiste  rappelle 
surtout  la  religion  toute  personnelle  de  Felicite.  Comme 
Felicite,  elle  aime  les  petits  animaux  et  les  identifie  avec 
Dieu  jusqu'au  point  ou  cet  amour  exaspere  les  paysans:  elle 
panse  la  patte  foulee  d'un  crapaud  et  achete  des  poissons 
uniquement  pour  les  rejeter  dans  la  mer.  Cette  passion  d'amour 
dirigee  vers  les  animaux  ressemble  beaucoup  a  l'amour  pathetique 
de  Felicite  pour  son  perroquet.  Miss  Harriet  aime  et  adore 
d'un  amour  pantheiste  la  grande  nature  dans  laquelle  elle  trouve 
son  Dieu,  un  Dieu  qui  est,  aux  yeux  du  narrateur  et  sans  doute 
des  gens  de  la  region,  "un  drole  de  bonhomme . . , une  sorte  de 
philosophe  de  village,  sans  grands  moyens  et  sans  grande 
puissance,  car  elle  se  le  figurait  toujours  desole  des  injustices 
commises  sous  ses  yeux— comme  s'il  n'avait  pas  pu  les  empecher" 
(pp. 21-22),  Son  amour  fanatique  de  ce  Dieu  la  pousse  a 
distribuer  ses  livres  de  "propagande  protestante"  a  tout  le 
monde,  y  compris  le  cure,  Mais  ce  fanatisrae  n'est  que  le 
resultat  du  refoulement  de  son  amour  naturel  et  maternel  qu'elle 
n'a  jamais  pu  donner  aux  hommes. 

Le  male  indifferent,  lache  et  rapace  qui  est  un  element 
constant  dans  la  creation  de  la  tragedie  de  la  servants, 
contribue  aussi  a  la  tragedie  de  Miss  Harriet,  Le  male  de  ce 
conte,  le  jeune  peintre  Leon  Chenal,  n'est  pas  rapace  et  odieux 
comme  les  seducteurs  deja  remarques:  il  n'est  ni  ruse  et 
sournois,  ni  brutal  et  cynique — mais  a  cause  de  son  age  (25  ans) 
et  de  son  temperament  sensuel  et  superficiel,  il  est  indifferent 
a  l'amour  de  cette  "vieille  originale"  comme  il  est  indifferent 
a  tout  sauf  son  propre  plaisir,  Etant  "tres  beau,  tres  fort, 
tres  fier  de  son  physique,  tres  aime"  (p.3)»  il  ne  peut  pas 
resister  a  sa  nature  et  embrasse  Celeste,  la  petite  servante, 
provoquant  ainsi  involontairement  le  suicide  de  Miss  Harriet, 
temoin  de  ce  baiser  funeste;  le  jeune  homme  ignore  completement 
qu'il  a  donne  a  croire  a  cette  vieille  fille  qu'il  s ' interessait 
serieusement  a  elle. 
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Le  milieu  social  de  Miss  Harriet  est  hostile  envers  la 

vieille  fille,  comme  les  milieux  sociaux  de  toutes  les  autres 

hero’ines.  Mais  la  societe  de  cette  histoire  est  encore  plus 

hostile  et  cruelle  envers  l'hero'ine,  car,  comme  dans  la  tragedie 

de  Rose,  ce  sont  des  paysans  d 'esprit  etroit  et  mefiant.  Miss 

Harriet,  la  vieille  fille  etrangere,  se  situe  completement  en 

dehors  de  cette  societe  rurale.  Meme  les  gens  les  plus 

respectables  la  meprisent  et  l'abusent. 

Dans  le  village  on  ne  l'aimait  point.  L'instituteur 
ayant  declare:  "C'est  une  athee,"  une  sorte  de 
reprobation  pesait  sur  elle.  Le  cure  consulte  par 
Mme  Lecacheur  [ 1 ' aubergiste^  repondit :  "C'est  une 
heretique,  mais  Dieu  ne  veut  pas  la  mort  du  pecheur, 
et  je  la  crois  une  personne  d'une  moralite  parfaite 

(pp. 10-11) . 

La  mere  Lecacheur  personnifie  la  mentalite  des  paysans,  etant 
"une  vieille  campagnarde,  ridee,  severe,  qui  semblait  tou jours 
recevoir  les  pratiques  a  contre-coeur ,  avec  une  sorte  de 
mefiance"  (p.7).  Cette  femme  "hostile  par  instinct  a  tout 
ce  qui  n'etait  pas  paysan,  sentait  en  son  esprit  borne  une 
sorte  de  haine  pour  les  allures  extatiques  de  la  vieille  fille" 
(p.12),  qu'elle  baptise  "la  demoniaque."  Consideree  par  tout 
le  monde  comme  une  originale,  comme  Felicite,  Miss  Harriet  vit 
dans  la  solitude  jusqu'au  moment  tragique  ou  le  jeune  peintre 
entre  dans  sa  vie. 

Souvent,  pour  annoncer  la  crise  psychologique  d'un 
personnage,  Maupassant,  au  commencement  du  conte  (cf.  p.59) 
decrit  les  actions  d’un  animal.  Comme  le  lievre  qui  "detale 
a  travers  un  laboure,  s 'arreta. . .repartit  d'une  course  folle, 
changea  de  direction,  s 'arreta  de  nouveau,  inquiet,  epiant 
tout  danger,  indecis  sur  la  route  a  prendre..."  (p.2),  Miss 
Harriet  reagit  d'une  maniere  desesperee  devant  le  baiser 
innocent  donne  par  le  jeune  peintre  a  la  bonne  de  l'auberge, 
ce  qui  est  pour  elle  une  horrible  deception  car  elle  croyait 
enfin  avoir  trouve  en  cet  homme  un  etre  humain  qui  comprenait 
son  coeur  et  a  qui  elle  avait  enfin  ouvert  son  coeur.  Germinie 
et  Rose  n'avaient  pas  pu  se  suicider.  Comme  Emma  Bovary,  Miss 
Harriet,  de^ue  par  la  cruelle  realite,  se  suicide  et  sa  mort. 
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comme  celles  d 'Emma  Bovary,  de  Germinie  Lacerteux  et  de  Felicite, 
est  brutale,  ’’lamentable”  et  grotesque.  Son  cadavre,  corarae 
ceux  d'Emma  Bovary  et  de  Germinie  Lacerteux  (cf.  pp.  12  et  29)  est 
hideux  et  laid.  Tiree  par  les  chevilles  du  puits  dans  lequel 
elle  s'etait  jetee,  dans  une  posture  qui  la  rend  ridicule,  meme 
dans  la  mort ,  Miss  Harriet  est,  dans  la  laideur  de  sa  decompo¬ 
sition,  comme  un  reproche  lance  contre  l’univers  cruel  et  absurde 
qui  a  reduit  cet  etre  inoffensif  a  quelque  chose  de  tellement 
vil. 

Sapeur  [le  gar^on  d’ecurie^J  saisit  les  chevilles,  et 
on  la  tira  de  la,  la  pauvre  et  chaste  fille,  dans  la 
posture  la  plus  immodeste,  La  tete  etait  affreuse, 
noire  et  dechiree;  et  ses  longs  cheveux  gris,  tout 
a  fait  denoues,  deroules  pour  tou jours,  pendaient, 
ruisselants  et  fangeux.  Sapeur  pronon^a  d’un  ton  de 
mepris : 

”Nom  d’un  nom,  qu’all  est  maigre!” 

Nous  la  portames  dans  sa  chambre ,  et  comme  les  deux 
femmes  ne  reparaissaient  point,  je  fis  sa  toilette 
mortuaire  avec  le  valet  d'ecurie. 

Je  lavai  sa  triste  face  decomposee.  Sous  raon 
doigt  un  oeil  s’ouvrit  un  peu,  qui  me  regards  de  ce 
regard  pale,  de  ce  regard  froid,  de  ce  regard  terrible 
des  cadavres,  qui  semble  venir  de  derriere  la  vie. 

Je  soignai  comme  je  le  pus  ses  cheveux  repandus,  et , 
de  mes  mains  inhabiles,  j’ajustai  sur  son  front  une 
coiffure  nouvelle  et  singuliere.  Puis  j'enlevai  ses 
vetements  trempes  d’eau,  decouvrant  un  peu,  avec 
honte,  comme  si  j’eusse  commis  une  profanation,  ses 
epaules  et  sa  poitrine,  et  ses  longs  bras  aussi  minces 
que  des  branches  (pp. 32-33) • 

En  resume,  degageons  de  l'histoire  les  elements  qui 
contribuent  a  la  vie  tragique  de  Miss  Harriet.  Premierement , 
le  male  joue  un  role  important  dans  la  creation  de  la  tragedie. 

Son  age  et  son  temperament  font  de  lui  un  homme  qui  est 
indifferent  aux  sentiments  de  cet  etre  laid  et  singulier. 
Deuxiemement ,  le  milieu  primitif  et  superstitieux  des  paysans 
est  anime  par  une  haine  de  cette  femme  et  ne  permet  pas  a 
l’etrangere  d’entrer  dans  la  societe.  On  met  au  ban  de  la 
societe  cette  pauvre  vieille  fille  qui  a  tant  besoin  de  donner 
son  amour.  Troisiemement — et  c'est  probablement  l'element  le 
plus  important— Miss  Harriet  est  condamnee  par  sa  propre  nature 
physique,  tout  comme  l'etait  Germinie  Lacerteux.  Ses  traits 
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physiques  font  d’elle  une  femme  que  personne  ne  veut  aimer  et 

l'exposent  a  1 'incomprehension  et  au  ridicule  des  autres. 

Maupassant  la  decrit  ainsi: 

Elle  etait^tres  raaigre ,  tres  grande,  tellement  serree 
dans  un  chale  ecossais  a  carreaux  rouges,  qu'on  l'eut 
crue^privee  de  bras  si  on  n'avait  vu  une  longue  main 
paraitre  a  la  hauteur  des  hanches,  tenant  une  ombrelle 
blanche  de  touriste.  Sa  figure  de  momie ,  encadree  de 
boudins  de  cheveux  gris  roules,  qui  sautillaient  a 
chacun  de  ses  pas,  me  fit  penser^  je  ne  sais  pourquoi, 
a  un  hareng  saur  qui  aurait  porte  des  papillons 

(pp.8-9). 

Dans  d 'autres  passages,  Maupassant  la  compare  a  "un  signal  de 
semaphore"  et  a  "un  mat  pavoise,"  ce  qui  rappelle  "la  taille 
droite  et  les  gestes  mesures"  qui  font  de  Felicite  une  "femme 
en  bois"  (cf.  p.50).  Vers  la  fin  du  conte,  Maupassant  nous 
pose  cette  question  (comme  celle  posee  par  Mile  de  Varandeuil 
apres  la  mort  de  Germinie ,  cf.  p.32)  sur  le  sort  de  cette 
"miserable  femme  inconnue  a  tons,  morte  si  loin,  si  lamentable- 
ment"  ( p. 3^0 • 

Quel  secret  de  souffrance  et  de  desespoir  etait  enferme 
dans  ce  corps  disgracieux,  dans  ce  corps  porte,  ainsi 
qu'une  tare  honteuse,  durant  toute  son  existence, 
enveloppe  ridicule  qui  avait  chasse  loin  d'elle  toute 
affection  et  tout  amour?  (p.3^)» 

II  faut  ajouter  que  le  hasard  et  des  circonstances  fortuites 
ont  dicte  la  tragedie:  la  rencontre  avec  le  jeune  peintre, 
le  malentendu  fatal  entre  lui  et  Miss  Harriet,  et  le  moment  que 
le  jeune  peintre  a  choisi  par  megarde  pour  embrasser  Celeste, 
la  bonne.  On  pourrait  meme  dire  que  ce  fut  le  hasard  qui  a 
donne  a  Miss  Harriet  sa  physionomie  de  clown  et  sa  pudeur 
puritaine  et  britannique,  ses  "moeurs  de  vestales  petrifiees" 
(p.ll)  qui  ont  empeche  qu'elle  connaisse  meme  une  fois  dans  sa 
vie  1' amour  d'un  homme. 

Comme  Flaubert  et  les  freres  Goncourt,  Maupassant  prolongs 
l'histoire  apres  la  mort  de  1' heroine.  Dans  une  tirade  qui 
rappelle  celle  des  Goncourt  contre  l'inhumanite  de  notre  societe, 
Maupassant,  sous  la  guise  du  peintre-narrateur ,  exprime  d'une 
maniere  tres  emouvante  la  tragedie  de  cette  femme  malheureuse  sur 
qui  pese  "l'eternelle  injustice  de  1 ' implacable  nature"  (p.3*0: 
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Je  la  regardais  a  la  lueur  des  chandelles,  la 
miserable  femme  inconnue  a  tous,  raorte  si  loin,  si 
lamentablement .  Laissait-elle  quelque  part  des  amis, 
des  parents?  Qu'avaient  ete  son  enfance,  sa  vie?  D'ou 
venait-elle  ainsi,  toute  seule,  errante,  perdue  come 
un  chien  chasse  de  sa  maison  (p«34). 

Cette  conclusion  qui  prolonge  1 'emotion  de  l'histoire  de  Miss 

Harriet  et  empeche  qu'elle  se  termine  abruptement,  ressemble  aux 

autres  conclusions  "realistes"  que  nous  avons  signalees. 

La  tendance  a  faire  de  1'hero‘ine  la  victime  innocente  des 
forces  exterieures,  commencee  meme  avec  Madame  Bovary  et 
amplifiee  par  les  Goncourt,  culmine  ici  dans  un  grand  cri  de 
revolte  lance  contre  les  injustices  et  l'absurdite  de  notre 
destin  cruel.  Cette  protestation  indignee  devant  la  mort 
ressemble  a  celle  exprimee  par  les  deux  employeurs  des  servantes 
Germinie  et  Felicite :  Mile  de  Varandeuil  s'indigne  contre  le 
malheur  de  la  destinee  de  Germinie  et,  lors  de  la  mort  de  sa 
fille, 

Le  desespoir  de  Mme  Aubain  fut  illimite. 

D'abord  elle  se  revolta  contre  Dieu,  le  trouvant 
injuste  de  lui  avoir  pris  sa  fille, — elle  qui  n'avait 
jamais  fait  de  mal,  et  dont  la  conscience  etait  si 
pure!  (p.38). 

A 

De  meme,  dans  un  passage  choquant  et  sensationnel,  le  peintre, 

en  baisant  la  tete  pathetique  de  cette  femme  qui  n'avait  jamais 

re$u  de  baiser,  proteste  contre  l'emprise  de  ces  forces  exterieures 

dont  nous  sommes  tous  les  victimes. 

J'ouvris  toute  grande  la  fenetre,  j'ecartai  les  rideaux 
pour  que  le  ciel  entier  nous  vit,  et  me  penchant  sur 
le  cadavre  glace,  je  pris  dans  mes  mains  la  tete 
defiguree,  puis,  lentement,  sans  degout,  je  mis  un 
baiser,  un  long  baiser,  sur  ces  levres  qui  n'en  avaient 
jamais  re$u  (p.35)» 

La  vie  de  l'hero'ine  dans  ce  conte  est  plus  solitaire  et 
done  plus  pathetique  que  celle  des  autres  heroines.  Elle  serable 
plus  tragique  aussi,  car,  totalement  innocente,  Miss  Harriet  meurt 
a  cause  de  "l'eternelle  injustice  de  l'implacable  nature." 

D ' ailleurs ,  les  autres  heroines-servantes  ont  pu  trouver  une 
certaine  mesure  de  satisfaction  de  leur  grand  besoin  d 'amour 
dans  l'amour  de  l'enfant.  Mais  le  seul  soulagement  de  la  detresse 
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de  celrte  femme  solitaire  et  passionnee  est  dans  la  nature 
qu'elle  a  adoree  et  qui  a  la  fin  la  detruit  comme  la  nature 
detruit  et  decompose  tout  etre  humain. 

En  depit  de  ces  differences  d'emphase  sur  certains  aspects 
de  la  tragedie,  la  vie  tragique  de  cette  vieille  fille  se 
compose  essentiellement  des  memes  elements  qui  composaient 
le  destin  tragique  de  la  servante,  surtout  de  la 
servante-vieille  fille. 


■ 


76. 


CONCLUSION 

En  resuraant  les  elements  qui  figurent  dans  la  creation 
de  la  tragedie  de  la  "servante"  et  des  types  litteraires 
apparentes  (Emma  Bovary  et  Miss  Harriet),  on  peut  les  classer 
en  trois  categories. 

A .  Elements  secondaires  ou  peripheriques  qui  se  trouvent  dans 

au  moins  deux  histoires  mais  qui  ne  sont  pas  decisifs  dans 

la  creation  de  la  tragedie  de  la  "servante11: 

1.  la  naissance  clandestine  de  l'enfant  illegitime,  soigne 
en  secret  a  la  campagne  (Germinie,  Rose). 

2.  la  lettre  qui  annonce  la  mort  d'une  mere  ou  d'un  enfant 
(Germinie,  Felicite,  Rose), 

3.  la  crise  violente  causee  par  une  deception  en  amour  ou 
la  perte  d'un  enfant  (Emma,  Germinie,  Felicite). 

4.  la  contrainte  d'un  besoin  pressant  d 'argent  (Emma, 
Germinie,  Rose). 

5«  la  course  aux  emprunts  dans  un  etat  d 'hallucination 
(Emma,  Germinie). 

6.  le  retour  desespere  a  1' image  du  premier  amant  dans 
l'espoir  d'y  trouver  une  source  de  redemption  et  de 
purification  (Emma,  Germinie). 

7.  le  caractere  hautain  et  aristocra tique  de  l'employeur 
qui  empeche  que  la  servante  ouvre  son  coeur  (Germinie, 
Felicite ) . 

8.  le  caractere  et  l'apparence  repugnants  du  pretre  (Emma, 
Rose )  • 

9.  le  symbolisme  religieux  associe  a  la  souffrance  de 
l'hero'ine  (Germine,  Felicite). 

10.  la  vieille  fille  presentee  comme  une  femme  "en  bois" 
(Felicite,  Miss  Harriet). 

11.  l'image  de  la  vieille  fille  d'une  forte  nature  maternelle 
accompagnee  de  l'enfant  des  autres  (Germinie,  Felicite). 

12.  l'image  de  la  servante  qui  devore  d 'affection  son  enfant 
naturel  (Germinie,  Rose). 
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13.  la  description  detaillee  d'une  cuisine,  associee  a  la 
lourdeur  du  milieu  et  a  la  sensualite  de  1 'heroine  (Emma, 
Rose ) , 

14.  des  images  et  scenes  communes  dans  le  cours  des  histoires 
etudiees : 

(a)  un  geste  de  pudeur  par  1'hero‘ine  (les  mains  sur  le 
visage)  pendant  sa  seduction  (Emma,  Rose). 

(b)  le  morceau  de  glace  cassee  dans  lequel  1 'heroine  suit 
le  progres  de  sa  grossesse  (Germinie,  Rose). 

(c)  la  mare  qui  s'associe  a  la  nature  instinctive  et 
elementaire  de  1' heroine  (Emma,  Rose). 

B.  Elements  constants  qui  contribuent  directement  a  la  tragedie 

ou  qui  en  font  partie  integrale: 

1.  les  origines  humbles  (Emma,  Germinie,  Felicite,  Rose). 

2.  l'enfance  marquee  par  la  cruaute,  la  souffrance  et 
l'sbsence  d 'amour  (Germinie,  Felicite,  Rose). 

3.  (a)  le  milieu  rural  ou  provincial  (Emma,  Felicite,  Rose, 

Miss  Harriet). 

(b)  le  milieu  social  hostile  et  destructeur  qui  s'etend 
jusque  dans  le  milieu  familial  (Emma,  Germinie, 
Felicite);  le  milieu  social  et  familial  hostile  pendant 
la  jeunesse  de  1'hero‘ine  n'est  que  suggere  (Rose,  Miss 
Harriet ) . 

4.  (a)  la  passion  d'amour  (Emma,  Germinie,  Felicite,  Rose, 

Miss  Harriet). 

(b)  le  terrible  besoin  d'amour  humain  qui  trouve  une 
satisfaction  artificielle  dans  la  religion,  dans 
la  nature,  dans  les  animaux  et  surtout  dans  1* enfant 
(Germinie,  Felicite,  Rose,  Miss  Harriet). 

5.  l'apparence  physique 

(a)  laideur,  monstruosite ,  apparence  ridicule  (Germinie, 
Felicite,  Miss  Harriet). 

(b)  beaute  ou  at trait  sexuel  (Emma,  Germinie,  Rose). 

6.  la  nature  extremement  voluptueuse,  sensuelle,  physique, 
ou  instinctive  de  1 'heroine  elle-meme  (Emma,  Germinie, 

Rose,  Miss  Harriet). 
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7.  le  male  rapace,  de  nature  brutale,  ego'iste  ou  indif- 
ferente  (Emma,  Germinie,  Felicite,  Rose,  Miss  Harriet) 

8.  les  tourments,  la  peur  du  soup^on,  la  persecution  de 
1’ heroine  (Emma,  Germinie,  Rose), 

9.  le  hasard  et  des  circons tances  fortuites  (Felicite,  Rose, 
Miss  Harriet). 

10.  la  decheance  physique  de  l’hero'ine  (Emma,  Germinie, 
Felicite ) . 

11.  la  conscience  chez  l’hero'ine  de  sa  propre  tragedie 
(Germinie,  Felicite). 

12.  le  suicide  ou  la  tentative  de  suicide  de  l’hero'ine 
(Emma,  Germinie,  Rose,  Miss  Harriet). 

13.  la  souff ranee  dans  la  mort  et  la  laideur  du  cadavre  dans 
sa  decomposition  (Emma,  Germinie,  Felicite,  Miss  Harriet). 

14.  la  double  vie  menee  par  1* heroine  et  la  critique  sociale 
qui  en  decoule  (Emma,  Germinie,  Rose). 

15*  la  conclusion  "realiste"  qui  prolongs  l’emotion  de 
l’histoire — conclusion  emotionnelle ,  ironique  ou 
ambigu‘4  (Emma,  Germinie,  Felicite,  Rose,  Miss  Harriet). 

C .  Elements  progressifs  qui,  en  plus  d’etre  constants,  sont 

amplifies  et  developpes  d’histoire  en  histoire: 

1.  1  * abaissement  de  l’hero'ine  aux  "basses  classes"  d’abord 
et  ensuite  la  reduction  de  son  niveau  social  jusqu’a  ce 
qu’elle  soit  completement  en  dehors  de  la  societe,  jusqu’a 
ce  qu’elle  soit  isolee,  jusqu’a  ce  qu’elle  soit  une 
creature  uniquement  humaine  plutot  que  sociale  (Germinie, 
Felicite,  Rose,  Miss  Harriet). 

2.  la  progression  de  la  vie  individuelle  vers  la  vie 
ordinaire  et  "simple"  (Emma,  Germinie,  Felicite,  Rose). 

3.  la  passion  d ’amour  a  tendance  instinctive  et  elementaire 
(Emma,  Germinie,  Rose). 

0  00 

4.  la  vie  de  l’hero'ine  con^ue  et  presentee  "scientif iquement" 
l’influence  du  milieu;  les  forces  de terministes ;  l’imper- 
sonnalite  de  1 1  auteur  ( 1  *  auteur  se  detache  de  son  sujet); 
l’analyse  de  la  vie  sentimentale  ("clinique  de  l’amour") 
(Emma,  Germinie,  Felicite,  Rose,  Miss  Harriet). 
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5*  la  presentation  de  la  tragedie  en  termes  det erministes ; 
peu  a  peu  les  forces  "exterieures"  ou  impersonnelles 
triomphent  completement  des  forces  "interieures"  ou 
personnelles  (Emma,  Germinie,  Felicite,  Rose,  Miss 
Harriet )  . 

6.  la  passivite  de  l'hero'ine  devant  des  forces  "exterieures" 
accablantes  qui  assument  un  role  absolu  et  fataliste 
(Germinie,  Felicite,  Rose). 

7.  la  solitude  de  1‘hero‘ine  (Germinie,  Felicite,  Rose, 

Miss  Harriet). 

8.  ^innocence  de  l’hero'ine  (Emma,  Germinie,  Felicite, 

Rose,  Miss  Harriet). 

9.  la  tragedie  devient  celle  de  I'etre  humain,  victime  d’un 
univers  brutal  et  sans  signification;  cette  portee  plus 
generale  de  la  tragedie  s 'adresse  aux  sentiments  humains 
du  lecteur  plus  qu'a  son  sens  de  I'injustice  sociale 
(Germinie,  Felicite,  Rose,  Miss  Harriet). 

10.  le  sentiment  de  l'absurdite  associee  a  la  mort  de 
1’ heroine  (Germinie,  Felicite,  Miss  Harriet). 

Nous  pouvons  conclure  que  Flaubert,  avec  son  roman  Madame 

/  A  / 

Bovary ,  a  joue  un  role  important  dans  la  creation  de  la  "servante" 
comme  heroine  tragique  dans  la  mesure  ou  il  a  introduit  dans 
Madame  Bovary  la  passion  d'amour,  la  femme  qui  est  d'un  rang 
social  plus  bas  que  les  heroines  clsssiques  ou  romentiques,  un 
milieu  social  qui  est  hostile  et  destructeur,  le  male  rapace, 

p 

le  suicide  et  la  mort  brutale  et  laide  de  1' heroine,  sa  double 
vie  et  une  conclusion  "realiste .  " 

Germinie  Lacerteux,  le  prototype  naturaliste,  doit  plusieurs 
elements  et  aspects  de  sa  tragedie  a  Madame  Bovary  mais  les 
Goncourt,  avec  ce  roman,  ont  etabli  le  type  de  la  "servante” 
comme  heroine  tragique  en  faisant  de  leur  servante,  qui  est 
en  meme  temps  une  vieille  fille,  un  modele  pour  les  autres 
auteurs  realistes.  Ce  roman  contribue  egalement  a  la  creation 
de  la  "servante"  comme  type  litteraire  en  introduisant  dans 
son  histoire  la  laideur  de  1* heroine,  le  role  plus  important  de 
la  religion,  l'enfant  illegitirne  et  lf amour  pour  les  enfants  des 


. 

. 


8o. 


autres,  l’innocence  de  l’hero'ine,  la  tragedie  de  l'etre  humain, 
et  la  presentation  de  la  tragedie  en  termes  physiques  et  deter- 
ministes. 

Un  Coeur  Simple  de  Flaubert  a  plusieurs  points  communs 
avec  Madame  Bovary,  mais  Felicite  ressemble  plus  a  Germinie 
Lacerteux  qu’a  Emma  Bovary.  Pourtant,  Flaubert  ajoute  a 
1' image  de  la  servante  une  vie  qui  est  plus  ordinaire  et  plus 
"simple”  et  done  moins  romantique  que  celle  d'Emma  Bovary  ou 
meme  de  Germinie  Lacerteux.  Dans  Un  Coeur  Simple  la  combi- 
naison  de  certains  elements,  moins  prononces  dans  Germinie 
Lacerteux,  tels  que  la  vie  de  solitude,  la  mort  absurde,  les 
efforts  de  l’hero'ine  pour  connaitre  l’amour  de  Dieu,  l’etre 
humain  elementaire,  et  son  innocence  totale,  font  de  la  servante 
une  heroine  tragique  assez  independante  de  l'histoire  sociale 
et,  done,  une  heroine  assez  moderne.  Flaubert  amplifie 
l'innocence  totale  de  1 ’heroine  et  la  rend  plus  pathetique 
en  soulignant  1’ absence  d 5 amour  scandaleux  dans  sa  vie. 

Maupassant  continue  le  developpement  de  la  servante  selon 
le  modele  des  Goncourt,  mais  il  brise  sa  double  identite— »c 'est-a-dire , 
Rose,  la  servante  d’Histoire  d’une  Fille  de  Ferme,  n’est  plus 
une  vieille  fille.  En  plus  de  ses  nombreux  similarites 
avec  Felicite,  la  servante  de  Maupassant  marque  un  retour 
a  Emma  Bovary  au  point  de  vue  de  son  idealisation  physique, 
mais  elle  poursuit  la  tradition  de  la  servante  sujette 
a  sa  nature  physique  et  instinctive. 

Dans  Miss  Harriet,  Maupassant  a  cree  un  second  type  a  partir 
de  la  double  identite  de  la  servante-vieille  fille  laide,  type 
qu’il  a  divise  en  deux.  Maupassant  cree  cette  fille  laide  a  la 
Felicite  en  soulignant  la  solitude  de  sa  vie  et  sa  grande 
preoccupation  religieuse. 

En  somme,  "la  servante"  comme  heroine  tragique  dans  la 
litterature  realiste  n'a  pas  ete  creee  d'un  seul  trait  par 
un  seul  auteur.  C’est  un  type  litteraire  compose,  mais  dont 
la  composition  ne  reste  pas  rigidement  definie  ou  fixe.  Par 
cela  meme,  ce  type  litteraire  est  vraiment  "realiste." 
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